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Note liminaire

Je publie ici sous une couverture qui n'est pas celle

que j'utilise habituellement pour mes Éditions

ouvertes le texe d'une conversation conduite,

enregistrée puis transcrite par Camille Esayan et

Marion Ménard qui étaient venues me voir le 18 avril

2017 au titre de la structure nommée par elles

emballage collectif. Je le fais parce que je crains que

ce texte ne soit un jour dé-référencé alors que, le

relisant, j'y trouve de quoi rappeler une dimension de

mon travail concernant l'idée de design sur laquelle

je n'insiste plus guère à présent mais qui reste à mes

yeux essentielle.

Si je devais résumer la vingtaine d'années pendant

laquelle j'ai été appelé à multipliér les cours, les

conférences et les écrits concernant le design, je

dirais qu'il s'agissait de comprendre le lien

revandiqué par Frank-Lloyd Wright au début des

années 1950 entre fonction et forme. Wright

s'exprimait en corrigeant la fameuse formule de

Sullivan Form ever follows function. Mon travail de

ces derniers temps a consisté à proposer une

interprétation aussi satisfaisante que possible de ce

que nous pouvions entendre sous ce terme de

"forme". Et, par conséquent, à moins parler de la

notion de fonction. Or il n'est pas question de laisser

tomber cette notion. Si jamais cette tentation

existait, la lecture des textes d'un designer comme

Otl Aicher en rappellerait bien vite le caractère

erroné.

https://medium.com/@embalcollectif/conversation-avec-pierre-damien-huyghe-cc513ecef3cb


Il reste donc utile de préciser ce que peuvent être

une fonction et un fonctionnement du point de vue

du design. Et c'est bien là ce que m'a permis de faire

ma conversation avec Camille Esayan et Marion

Ménard. En en relisant le décryptage, je trouve que

fait le point la façon, fût-elle rapide, d'y aborder la

notion d'appareil, de critiquer celle d'objets

impératifs et de soutenir corrélativement le caractère

par essence non nécessaire de toute utilité.

La lecture des quelques pages (ou écrans) qui

suivent n'épuisera évidemment pas le sujet et je

pense que les précisions que j'ai pu apporter en

plusieurs occasions dans mes livres ne sont elles-

mêmes pas de trop.

Je conclus cette note liminaire en signalant que pour

ce qui concerne les choix graphiques et

typographiques (taille et graissage des caractères),

j'ai respecté la mise en page que Camille Esayan et

Marion Ménard ont adopté sur le site emballage

collectif. Même remarque s'agissant des propos mis

en exergue. Seule la composition de la table des

matières et les choix de titres subséquents sont de

mon fait dans la présente édition.

https://medium.com/@embalcollectif/conversation-avec-pierre-damien-huyghe-cc513ecef3cb


Parcours

“Ce qui m’intéresse c’est d’étudier le design

pour, à partir de lui, poser à la philosophie

des questions.”

Pierre-Damien Huyghe est Professeur
en philosophie des arts à l’université
de Paris I Panthéon-Sorbonne. Son
ouvrage, À quoi tient le design, paru
en 2015 alors que nous étions en
pleine écriture de nos mémoires, nous
a très largement donné matière à
penser à l’époque. En grandes
amoureuses des mots que nous
sommes à l’instar de Pierre-Damien,
il nous est apparu pertinent d’aller
l’interroger plus en avant sur un
certain nombre de concepts qu’il
avance dans son travail, et qui, nous
en sommes convaincues, participe
chaque jour un peu plus de l’avancée



d’une réflexion globale sur le design,
comme il n’y en a eu que trop peu
jusqu’à présent. Il en est résulté un
échange très dense mais non moins
fécond, le 18 avril dernier.
emballage collectif, Oct 9, 2017 

·

Bonjour Pierre-Damien.
Pourriez-vous nous raconter
votre parcours et comment en
êtes-vous venu à vous
intéresser au design ?
Je crois que ce qui m’a amené à faire le travail que

j’ai produit et qui fait que parfois l’on cite mon nom

quand on pense au design, en tout cas dans ce pays,

c’est qu’au début des années 90 j’ai fait un séminaire

(avec quelles raisons au juste, c’est difficile à dire)

pour le Collège International de Philosophie. Ce

séminaire n’était pas à Paris et s’intéressait, alors

assez bizarrement, au Bauhaus et donc à cette

articulation des termes « art » et « industrie ».

Qu’est-ce qui s’était fait là et pensé là de fait ? J’ai

https://medium.com/@embalcollectif?source=post_page-----cc513ecef3cb--------------------------------


étudié ça et cela a donné lieu à un petit livre, en tout

cas la première version de Art et Industrie.

Ensuite il se trouve que l’université de Paris I m’a

recruté comme professeur. Je ne sais pas trop quel

service on avait l’intention de me donner alors, mais

le fait est que quand je suis arrivé, il y avait une

petite section qui s’appelait « arts appliqués » à

l’époque, ici, dans cette UFR, et qui se trouvait sans

cadre de niveau professoral, ce qui est pourtant

obligatoire (il faut, il fallait en tout cas, ce cadre de

légitimation pour des diplômes comme la maîtrise de

l’époque). Au fond j’ai hérité de cette section. J’y

venais avec, disons, mon bagage de philosophie et

d’esthétique et je me suis trouvé face à des

étudiants que j’ai trouvé extrêmement intéressants,

qui m’ont posé des questions auxquelles j’ai

commencé à répondre comme je pouvais, pas

forcément au mieux qu’il aurait fallu, mais comme je

pouvais, et je suis resté à m’occuper de ces

questions-là, pas seulement mais pour une bonne

part quand même. Ce qui m’a conduit à mon travail,

c’est donc la conjonction entre le fait que j’avais fait

le séminaire et le livre dont je vous parlais, et une

situation institutionnelle qui attendait d’une certaine

manière un professeur.

Maintenant je vais vous préciser que je ne fais pas

tant qu’on pourrait penser de la philosophie du

design. Ce qui m’intéresse c’est d’étudier le design

pour, à partir de lui, poser à la philosophie des

questions. Par exemple ce matin j’ai clôt un cours de

licence sur une question concernant l’utile. Que peut-

on penser de l’utile si l’on s’intéresse au design ? Je



ne soutiens pas l’idée que la philosophie aurait

le dernier mot quant au design, je prends

même plutôt les choses dans l’autre sens. 



Appareils vs objets

impératifs

“Et donc mon idée, c’est que si l’on prend les

choses du côté des fonctions, ce qui est un

des axes pour étudier le design, il y a design

à partir du moment où l’objet n’est pas

impératif, et donc peut être un appareil.”

Nous aimerions revenir sur
certains des termes que vous
avez mis en exergue dans votre
travail et qui nous ont
beaucoup guidées dans
l’écriture de nos mémoires ;
vous faites une distinction entre
la notion d’instrument et celle
d’appareil, le premier, à
l’image du marteau pour qui
celui qui s’en empare à un



comportement et le second
permettant à son utilisateur de
s’exercer à une conduite, à
l’image de l’appareil
photographique sur lequel on
peut effectuer des réglages, et
donc, des choix. En tant que
designer et humain avant tout
c’est cette seconde notion qui
nous intéresse le plus et avec
laquelle nous souhaitons
travailler. Mais la question que
nous nous posons
régulièrement est comment
répondre à un projet de façon
ouverte, donc de créer plutôt



des appareils que des
instruments, malgré des
cahiers des charges souvent
très contraignants. Peut-on
néanmoins tout imaginer
comme appareils, est-ce même
souhaitable de tout imaginer
comme appareils ?
Vous voyez qu’il fallait que je prenne des notes

(rires). D’ailleurs je ne sais pas à qui vous destinez

cette conversation mais tant pis, je vous parle

comme cela me vient. Je ne vais pas reprendre

l’essentiel de votre propos mais je vais m’arrêter sur

une chose que vous avez dite concernant l’appareil

photo. Vous avez dit qu’il nous faut régler selon nos

choix ou quelque chose comme ça. Je voudrais donc

préciser une chose. Ce qui est intéressant dans

l’appareil photographique, tant que c’est un appareil,

c’est-à-dire tant qu’il n’est pas automatisé de

manière à rendre son usage facile, ce qu’il y a avec

cet appareil, et c’est cela que je voudrais

préciser et qui est un peu dur à dire et un peu

dur à entendre, c’est qu’on ne peut pas ne pas

le régler. Ce n’est pas que l’on choisit de le régler,



c’est qu’on ne peut pas ne pas le faire. Autrement

dit, l’appareil, en tant que c’est un appareil, ne donne

rien s’il n’est pas réglé. D’autre part, dans cet

exemple-là, il s’agit de réglages interdépendants,

relationnels entre eux. Par exemple, suivant

l’ouverture du diaphragme, on adoptera un certain

temps de pause et/ou une sensibilité. Mais on peut

prendre dans l’autre sens, procéder à partir d’une

sensibilité… Voilà : il y a ces deux éléments, on ne

peut pas ne pas entrer dans une pratique de réglage,

et ces réglages sont interdépendants.

Ce qui serait pour moi une ligne de réflexion (et pour

le coup, ce n’est pas de la philosophie au sens que je

disais dans ma réponse précédente), ce serait

s’intéresser au design en essayant de le penser le

plus objectivement possible. On pourrait dire qu’il est

des objets peut-être indispensables, c’est-à-dire qui

doivent exister pour des tas de raisons, mais qui ne

sont pas ouverts en eux-mêmes aux réglages ; je

pourrais prendre comme exemples ce que j’appelle

les « objets impératifs » : le gendarme couché, la

station de péage d’autoroute. À partir du moment où

l’on dit qu’il faut de tels objets, pour que ces objets

remplissent leurs fonctions, ils doivent être

impératifs… Je ne soutiens pas les péages

d’autoroute quand je dis cela (rires) mais je dis que

dès que l’on se dit (puisque vous avez parlé de

cahier des charges) : « il faut ce type d’objets », alors

ils ne peuvent pas ne pas être impératifs. Les

appareils seraient des objets d’une autre sorte qui,

paradoxalement, pour fonctionner, ne peuvent pas

ne pas être ouverts aux réglages. Et donc mon idée,



c’est que si l’on prend les choses du côté des

fonctions, ce qui est un des axes pour étudier le

design, il y a design à partir du moment où

l’objet n’est pas impératif, et donc peut être un

appareil.



Signalétique vs publicité

“Le design est possible à partir du moment

où, pour une même perspective fonctionnelle,

des choix sont possibles.”

D’une certaine manière, les
objets que l’on crée en tant que
designers ne sont jamais
impératifs en fait… en tant que
designers graphiques, nous
faisons des propositions
visuelles dans lesquelles les
personnes ne sont même pas
obligées de rentrer forcément,
donc il ne s’agit là ni
d’appareils ni d’instruments.
Il y a deux choses, l’exemple du design graphique

que vous venez de prendre ou la signalétique. Ça je

peux en parler d’autant plus que je viens de

collaborer avec des professionnels d’une grosse

structure qui travaille pour la RATP dans le domaine



de la signalétique. Je pense que je leur ai dit ce que

je vais vous dire et que cela a fait écho à ce qu’ils

pensaient déjà, dans une certaine mesure, à savoir

que finalement la signalétique, ce qui peut la

caractériser comme telle, en tant que c’est une

affaire de design et non pas de communication ou de

publicité, c’est qu’elle ne s’impose pas. Peut-être

qu’une bonne signalétique, c’est une

signalétique qui ne s’impose pas. 

Je peux formuler ça autrement. Nous parlons à

l’instant de quelque chose qui peut servir. Mais ce

qui peut servir ne sert pas obligatoirement. Je

pense que le design a lieu, ce n’est pas la seule

condition mais c’est une de ses conditions, dès lors

qu’il est question de choses qui peuvent servir et qui

ne s’imposent pas, par conséquent, dans l’usage.

L’appareil photo ne s’impose pas dans l’usage

puisque précisément il faut que je me demande : «

qu’est-ce que j’en fais, qu’est-ce que je fais avec lui,

qu’est-ce qu’il peut me donner ? » Ça, c’est difficile à

comprendre si l’on est dans la logique d’un de vos

mots qui est dans la première formulation de la

question sur les cahiers des charges : si le cahier des

charges est drastique, impératif, s’il n’y a plus qu’à

exécuter, alors, pour moi, il n’y a pas de design. Et ce

peut être des gens que l’on appelle designers, que

l’on paye comme tels, qui font le travail, et certes il

faut que chacun gagne sa vie, mais ces gens-là, à ce

moment-là, bien qu’ils s’appellent designers, n’en

sont pas, parce que la situation est contrainte et que

quelque chose de l’ordre d’un impératif existe. László

Moholy-Nagy dit ça au passage d’un de ses textes,



enfin je relève cela dans sa façon de dire les choses :

le design est possible à partir du moment où, pour

une même perspective fonctionnelle, des choix sont

possibles.

Vous avez fait une nuance entre
design et communication, et
notamment la publicité, pour
vous communication et
publicité n’ont pas trait au
design ?
Est-ce que la publicité est du design ? Qu’est-ce que

l’on entend par publicité ? Si par là il s’agit d’imposer

un usage alors ma réponse est non. Après je vous

fais la même remarque : il se peut que ce soit des

gens que l’on paye comme designers, qui font leur

travail sous ce nom, mais il n’empêche qu’à ce

moment-là, ce qu’ils font, bien qu’ils s’appellent

designers, ce n’est pas du design au sens que j’ai

essayé de dire dans ma formule « à quoi tient le

design », dans ce sens où le design tiendrait à

quelque chose de spécifique. Par convention dans

mon discours, j’ai mis de côté la communication… La

communication vise à faire passer… Que vous le

vouliez ou non, vous êtes destinataires d’une

communication et il faut que cela vous arrive. Peut-

être que la signalétique concerne le design en tant



qu’avec elle quelque chose est proposé. Le bon

design, la bonne signalétique à la RATP, c’est par

exemple celle qui fait que je trouve les informations

qui vont le cas échéant m’orienter. Mais qui me

permet aussi de fréquenter la station sans être

impérativement destinataire d’informations dont je

n’ai pas à me servir nécessairement.



Ce qui est franchement utile
 

“Peut-être le design a-t-il affaire à des objets

qui ne sont pas absolument tentants, dont la

tentation n’est pas telle qu’on succombe à

leur tentation. De tels objets sont des objets

dont on peut ne pas se servir. On ne

succombe pas à leur appel, et donc ils ne

sont pas absolument séduisants, absolument

attirants, ils sont utiles. Ils apparaissent dans

leur stricte utilité.”

Dans vos écrits, au design
qualifié d’utile vous opposez
non pas l’inutile mais le
nuisible, est-ce que l’on
pourrait parler ici de bon ou de
mauvais design justement ?
Ce sont deux choses différentes, à moins que je n’aie

pas compris votre question, mais en tout cas ce sont

deux choses différentes pour moi…

Notre question c’est est-ce que
l’on pourrait finalement



qualifier le design utile comme
du bon design, et le design
nuisible comme un mauvais
design, s’il existe bien entendu
du bon et du mauvais design ?
Je répondrais qu’il n’y a pas de design nuisible.

Ce qui peut être nuisible c’est un mauvais usage de

la notion de design. Ce qui peut nous faire mal, c’est

un mauvais usage de cette notion. C’est un peu

rhétorique mais peut-être pourrions-nous plutôt dire

ça… J’ai un peu évolué sur la façon d’évoquer

l’opposition utile/nuisible, parce qu’en fait, avec cette

manière de dire, je m’en tiens à des traductions

d’Aristote, c’est de là que cela vient… Mais depuis je

trouve que je peux dire mieux (rires). D’ailleurs c’est

drôle car c’était l’objet du cours de ce matin. En fait

ce que l’on a traduit par « utile » dans le texte

d’Aristote serait mieux traduit à mon avis par «

convenant ». C’est-à-dire « ce qui convient », « ce

qui va avec », à quoi s’oppose « ce qui ne va pas

avec ». Soit qui ne va pas avec telle ou telle

technique considérée, soit ce qui ne va pas avec

nous et qui par conséquent nous est nuisible. Je

proposerais de dire les choses ainsi maintenant : le

design est concerné par (ou s’intéresse à), ce

pour quoi il est peut-être le bon mot, c’est,

comme on voudra, l’utile ou le convenant. En



fait ce qui est vraiment utile, ce n’est pas ce qui est

inévitable.

Au contraire, la meilleure définition de l’utile, c’est

que ça peut servir, mais ce qui peut servir, ça peut

aussi ne pas servir, précisément puisque ça peut

seulement servir. Vous me suivez ? Ce qui peut

servir, peut aussi ne pas servir. Voilà la bonne

définition de l’utile : c’est ce qui est évitable, ce qui

n’est pas inévitable, ce qui ne s’impose pas, ce qui

peut servir. Il me semble que l’on pourrait dire les

choses ainsi : le design a tenu à manifester

l’utilité le plus franchement possible. Qu’est-ce

qu’un objet ou une situation franchement utile ?

C’est un objet ou une situation dont l’utilité n’est pas

couverte, dont l’utilité ne passe pas sous couvert

d’autre chose… Vous avez besoin que j’explique

davantage, n’est-ce pas ?

Il y a beaucoup d’objets dont l’utilité ne paraît

pas, c’est-à-dire dont nous ne nous rendons

pas compte que nous pourrions les laisser de

côté. Ils sont présents auprès de nous de façon,

comme vous voudrez, impérative, inévitable, etc…

Peut-être le design consiste-t-il à retirer… Supposons

un objet qui serait trop tentant, un objet qui serait

tellement tentant que l’on ne pourrait pas se retenir

de l’utiliser. Peut-être le design a-t-il affaire à des

objets qui ne sont pas absolument tentants, dont la

tentation n’est pas telle qu’on succombe à leur

tentation. De tels objets sont des objets dont on peut

ne pas se servir. On ne succombe pas à leur appel, et

donc ils ne sont pas absolument séduisants,



absolument attirants, ils sont utiles. Ils

apparaissent dans leur stricte utilité. 



Pouvoir modifier

“C’est par économie que l’on se retrouve

avec des objets impératifs ou des situations

dont on ne peut pas sortir.”

Poursuivons avec quelques
phrases que l’on a tirées de vos
écrits, à l’instar de « nous ne
sommes pas faits pour vivre
toujours de la même manière,
ou ne sommes a priori pas
voués à tels ou tels modes de
vie » ou bien encore « il
importe que nous regardions
notre monde comme
modifiable, nos vies seront des
vies humaines aussi longtemps
que nous aurons la capacité,



non pas exactement de porter
atteinte à l’état des choses mais
affecter le monde de
modifications. Catastrophique
pour l’humanité serait une
situation à laquelle il ne serait
plus possible de toucher ». La
question que l’on se pose en
vous lisant, c’est est-ce que l’on
serait aujourd’hui dans une
situation charnière, où notre
renouvellement, qui est
souhaitable et qui est
nécessaire, serait entravé, et si
oui, par quoi ?
Vous avez tout compris, ce n’est pas la peine que je

commente, je pense qu’à la fois le recueil de



citations qu’est votre question montre que ce que je

voulais essayer de dire est passé (rires). Que le

monde soit modifiable et qu’il soit essentiel à

l’humanité que le monde soit modifiable, il me

semble que c’est cohérent avec ce que l’on vient de

dire. Dès lors que quelque chose ne serait pas

évitable (si l’on ne peut pas l’éviter, si on ne

peut pas faire autrement, on ne peut pas

modifier), ça n’irait pas. L’humanité est

profondément historique, et l’histoire c’est ça, c’est

la modification des conditions de vie. Est-ce que l’on

peut imaginer une humanité qui ne serait pas

historique, c’est-à-dire dont les conditions de vie

seraient définitivement assignées ? D’un point de

vue à la fois philosophique et anthropologique, il me

semble que la réponse est non.

Une humanité qui aurait cessé d’être historique, ce

n’est plus pour moi de l’humanité. C’est cohérent

avec le fait de dire que ce qui est essentiel à l’être

humain, c’est qu’il soit entouré d’utilités, puisque

précisément l’utile tel que nous venons de le définir

est ce qui peut servir ou pas. C’est cohérent avec le

fait de dire que ce qui va avec les vies humaines, que

ce qui convient à ces vies, c’est qu’elles soient

accompagnées, voire entourées d’objets utiles, mais

pas d’objets nécessaires ou inévitables. Donc, tout

ce qui tend à rendre inévitable une situation

n’est pas essentiellement humain. 

Dans ces conditions, qu’est-ce qui peut pousser à

l’inévitable ? La réponse que je trouve après toutes

ces années de réflexion, c’est que ce n’est pas la

technique en elle-même qui est inévitable comme



certains de mes compagnons, philosophes ou pas,

tendent à le penser, non, ce qui essaye de rendre

inévitable des situations ce n’est pas la technique

mais l’économie. Ce qui met de l’inévitable, ou ce qui

prétend qu’il y a de l’inévitable, c’est ce que, depuis

longtemps je crois, on peut appeler « économie ».

C’est par économie que l’on se retrouve avec

des objets impératifs ou des situations dont on

ne peut pas sortir. Si l’on a des centrales

nucléaires, ce n’est pas par nécessité technique, cela

n’existe pas la nécessité technique, c’est en raison

d’une économie de la technique. Je crois bien qu’en

ces matières il y a des trouvailles techniques qui ne

se sont pas développées car nous en avons fait

l’économie, dans tous les sens mots du mot

économie. De cela, je pourrais parler des heures

(rires).

En parlant de renouvellement,
la tentation serait grande pour
nous en tant que designers de
nous assigner la tâche de
proposer des scénarios de
futurs désirables, mais n’est-ce
pas conférer trop d’autorité au



designer, et ne serait-ce pas
manipuler l’utilisateur ?
C’est pareil, je n’ai là rien à répondre, c’est parfait

(rires) ! En tout cas dans la tendance de pensée, la

ligne de pensée que j’entends dans cette question,

me convient. Peut-être que je peux, si vous voulez,

juste déplacer un tout petit peu le vocabulaire. Par

exemple quand vous dites « renouvellement » au

début de votre question, je ne crois pas que ce soit

un mot que j’utilise, justement je dis plutôt « modifier

». Parce que renouveler, pour moi cela dit

beaucoup de choses, trop de choses. Est-ce qu’il

s’agit de renouveler le monde ? Les mots qui

commencent par « re- » sont des mots dont je me

méfie terriblement. Il y a ces termes de « ressource »

(une source à nouveau?), « relance », «

renouvellement »… Dans l’idée, en gros, il s’agit de

la même chose, mais il faut bien peser. Le mot que

je pense le moins engageant, et qui n’est pas

forcément le plus facile à placer dans les

conversations, c’est « modifiable ». Modification,

mode, modaliser (non pas modéliser mais modaliser),

pouvoir modaliser c’est-à-dire affecter de

modifications… Tout ce vocabulaire me semblerait

peut-être plus juste à garder. Et c’était dans la

question d’avant.

Ainsi, s’il s’agit pour le designer de proposer

des futurs modifiables, et si l’on s’en tient à la

signification même du mot (il s’agit bien de proposer,

de ne faire qu’une proposition)… Bref, c’est peut-être



intéressant, à condition que l’on s’en tienne là, c’est-

à-dire qu’il n’y ait pas dans la proposition quelque

chose qui l’inscrirait dans l’ordre d’une prophétie ou

d’un pronostic, la liant à un « ça ne pourra pas être

autrement ». Si vous voulez, je peux par exemple

entrer dans la critique. De certaines façons de

présenter des scénarios du futur, celle de Dunne &

Raby par exemple, on pourrait discuter. En tout cas,

parmi les choses que j’ai vues moi (je ne saurais

parler pas de tout), se trouvait impliquée, disons, une

espèce de sentiment de la catastrophe qui vient. Et

par là passait aussi le sentiment d’un inéluctable.

Cela me gêne, car cela m’engage non pas dans

une proposition quant au futur, mais dans un

pronostic, ce qui n’est pas du tout la même

chose. S’agissant des étudiants avec lesquels je

travaille, je leur propose plutôt cette formule : «

présenter un problème », donner une certaine

présence formelle ou esthétique à des problèmes

mais en gardant bien la dimension de problème. S’il

y a un problème, c’est qu’il n’y a pas de

réponse. Je ferai donc ces petites inflexions-là. En

tout cas, ça, je l’ai écrit. On m’avait demandé de

faire une préface à un ouvrage sur le design et la

politique. J’ai donc déjà dit et écrit que je ne voudrais

pas que moi qui ne suis pas designer, je ne sois pas

en mesure de décider. Et je ne voudrais pas que les

designers décident à ma place. Je veux exercer mon

droit de cité, et je ne veux que ni les designers, ni les

artistes, ni les ingénieurs, ni personne ne prennent

ma part de décision.



Donc si le design est responsable de quelque

chose pour moi, ce n’est pas de la politique, ce

n’est pas de la cité, en tant que cela serait le

lieu où la politique s’exerce. Il faut chercher où

est la responsabilité du design si d’une

certaine manière il n’entre pas dans sa

responsabilité de me prendre à moi qui ne suis

pas designer mon droit de parole ou mon droit

de cité, mon droit d’opiner…

Donc mettre en place des
espaces où peuvent advenir
différents scénarios…
Oui je pense qu’il faut travailler là-dessus, cela

m’intéresserait vraiment de travailler là-dessus, à la

fois faire un travail critique, au regard des scénarios

à la Dunne & Raby mais prendre aussi du côté des

écrits de Bruno Latour, l’organisation des

controverses. S’il y a du design possible dans ce

genre de champ-là, qu’est-ce que cela peut être et

d’une certaine manière où est-ce que cela doit

s’arrêter ? J’en suis à cette formule : cela s’arrête à la

présentation d’un problème. Ce sont des questions

de scénographie finalement : on peut réfléchir à des

choses qui sont apparemment étrangères au design

dans son histoire stricto sensu mais qui sont peut-

être des proches de cette histoire-là. Je pense par

exemple, quant à cette affaire de présenter un

problème, à des textes de Bertolt Brecht qui y

réfléchissent très concrètement. Lire Bertolt Brecht à



des étudiants en design, je pense que ce serait très

intéressant. La distanciation, la façon d’être à

côté de la politique, pas dedans, à côté. Tout ça

c’est…



De la tension

“Le design existe comme un pôle

supplémentaire dans une tension déjà

existante entre les valeurs d’usage et les

valeurs d’échange.”

Justement, si l’on considère le
fait que le design se trouve à la
croisée de plusieurs champs
(art, marketing, industrie,
politique…), comment peut-il
ainsi se positionner et doit-il
seulement se positionner ?
Être à la croisée de plusieurs champs et être à côté

ce n’est pas la même chose. À la croisée de quoi est

le design et à côté de quoi est-il, pour moi ce n’est

pas la même question. Peut-être que le design n’est

pas à la croisée de la politique et de… je ne sais pas

quoi. Parce qu’en fait il n’est pas dans le champ

politique pour moi. Le lieu, le milieu historique du

design, tel que je le comprends, ce n’est pas la

politique, c’est l’économie. C’est sortir quelque

chose des milieux économiques qui ne soit pas

seulement économique. Ce serait là ma réponse

globale. Pouvoir au sein du monde qui a mis en place



toute une économie des machines… Les gens qui ne

parlent pas comme moi appelleront cela la société

industrielle. La société industrielle, c’est un monde

où il a été fait société de quelque chose qui s’appelle

la grande industrie et qui est caractérisable,

notamment par le fait de toute une économie des

machines. Le design s’est installé là. Il y a des

textes clairs, qui sont justement liés au fait

que le design n’est pas une évolution de

l’artisanat. Il passe ailleurs, dans un autre monde,

dans un autre milieu technique, dans une autre

économie, qui n’est pas une économie artisanale, et

ça c’est un fait historique.

Je propose donc cette formule, je ne sais pas si cela

marche dans d’autres langues que le français : il

s’agit de sortir quelque chose de ces milieux-là,

quelque chose qui ne soit pas assigné à la logique

économique. Donc, par exemple, qui ait quand

même de la forme, et qui soit intéressant pour

nous pour d’autres raisons que la valeur

d’échange et la valeur d’usage. Voilà ce que je

dirais. Pour reprendre un mot qui est dans votre

question et (comment dire?) en schématisant un

petit peu l’entente des mots… Je vais le faire en

ayant en tête un morceau de texte de László Moholy-

Nagy, je l’ai souvent fait en cours quand j’essayais de

lire ce texte-là aux étudiants, mais je ne sais jamais

si je clarifie les choses ou si je les rends complexes,

c’était quand même dans l’intention de clarifier le

texte en tout cas.

Bref, on pourrait dire qu’il a trois pôles dans

une entreprise nichée au sein de la société



industrielle. D’une part, il y a quelqu’un qui est

responsable de, je vais inventer un mot,

l’usabilité, de l’usage à venir de l’objet : il faut

que ça marche. Pour simplifier, le responsable de la

fonctionnalité de l’objet, c’est l’ingénieur. Et la

question de cet ingénieur, c’est : à quoi cela va-t-il

servir, et comment cela va-t-il servir à ceux à quoi

cela va servir. Il règle cette question, c’est son

affaire, il en est responsable. Je simplifierai en disant

que l’ingénieur est responsable de la valeur d’usage

d’un produit que l’on entreprend de fabriquer. Mais il

en est un autre dans l’entreprise capitalistique initiée

au sein de la société industrielle, et qui a, lui, comme

responsabilité la valeur d’échange. Il peut dire : «

c’est bien joli ton truc là, oui d’accord cela va servir

mais comment vais-je le vendre ? Est-ce

commercialisable ? » La responsabilité, ici, c’est de

faire rentrer sur un marché un objet qui par ailleurs

pourrait rentrer dans un usage. Et souvent on

s’arrête là. On a la valeur d’échange et la valeur

d’usage, et c’est bon.

Mais justement, il y a un troisième pôle. Je ne sais

pas s’il est à la croisée, je raisonne plutôt en

terme de pôles, en imaginant une espèce de

planète étrange où il n’y a pas seulement un

pôle nord et un pôle sud mais encore un

troisième pôle. Il y a le pôle « valeur d’usage » et le

pôle « valeur d’échange », et il se trouve qu’avec le

design est venu un troisième pôle qui tiraille tout ça

et qui autorise à dire : « Mais il y a encore une

question, qui n’est impliquée ni dans le « à quoi ça

va pouvoir servir » ni dans le « combien cela va



valoir et comment c’est vendable », et qui est : «

qu’est-ce que ça nous fait ? Quelle allure cela va

avoir ? Est-ce que ce sera beau ? » Ces questions

sont finalement des questions de formes ou des

questions d’esthétique… Ce n’est pas vraiment à

la croisée, c’est plutôt du registre d’une

tension. Le design existe comme un pôle

supplémentaire dans une tension déjà existante

entre les valeurs d’usage et les valeurs d’échange. Je

pense que cela va mal pour nous (et ce n’est même

pas une question politique ça, pour moi, d’abord),

mais cela va mal pour nous lorsque l’un des pôles, un

seul des pôles vient à manquer, a fortiori deux. Peut-

être que l’on pourrait dire, une société spéculative,

financiarisée à outrance, est une société où la seule

question qui compte c’est la valeur d’échange, peu

importe les usages et la forme. Un autre cas qui

serait aussi peut-être moins grave mais quand même

problématique, c’est lorsque l’on dirait : « du

moment que cela sert, valeur d’usage donc, peu

importe si c’est beau ou pas ». Bref, le design est

quelque chose qui fait venir une question qui

ne viendrait pas sans lui dans l’entreprendre

propre à la société industrielle. 



Remarque sur l'éthique et la

morale

Est-ce que d’autre part on ne
pourrait pas rajouter aussi du
côté du designer des influences
qui le traversent en terme de,
osons le terme, d’éthique, de
morale, ou tout du moins
d’humanité. On traverse
finalement énormément de
champs dans l’application du
design, il y a donc aussi une
tension qui est de cet ordre-
là…
Cela ne résume pas toute la vie humaine ça. Je vais

en profiter pour faire des mises au point… L’éthique

ce n’est pas que cela ne m’intéresse pas, et d’ailleurs

j’ai envie de rassembler tous les textes où j’ai pu



aborder cette notion. Mais vous faites allusion à

l’entretien de la revue Azimuts, qui m’avait

demandé, comme vous, de faire un entretien qui

porterait sur l’éthique du design, et j’avais répondu

que non, sur l’éthique du design, je ne pouvais pas,

non pas parce que l’éthique ne m’intéresse pas…

Mais, je vais vous dire pourquoi, sur la morale, oui, je

pouvais. C’était finalement la base de l’entretien, liée

à des considérations qui ne viennent pas du design

(parfois cela m’arrive de penser à autre chose…)

Qu’est-ce que c’est que l’éthique ? Quand y a-t-il

vraiment éthique ? Il ne faut pas confondre ce

registre et celui de la morale. La morale ce sont

des prescriptions pour nous, entre nous, pour que

nous vivions. Peut-être faut-il des lois (écrites), mais

peut-être aussi faut-il qu’avant même qu’il y ait des

lois, il y ait de la morale, soit des prescriptions.

La morale cela dit des choses : « tu dois faire ça, tu

ne dois pas faire ça », c’est assez explicite. Le

moment éthique, si on y réfléchit bien, ce n’est

pas un moment moral. Il a lieu justement lorsque

je suis abandonné de toute prescription, et que je

dois tout de même me demander, dans une espèce

de silence intérieur, ce que je dois faire là, tandis que

ni la loi ne me dit quelque chose, ni la morale ne me

dit quelque chose. Cela dit, la question, pour moi,

c’était : est-ce que le design s’intéresse ou est voué

à s’intéresser à la morale et/ou à l’éthique ? À la

morale, oui, parce qu’il y a une morale des objets,

comme j’ai essayé de l’expliquer ailleurs. Le

téléphone par exemple, c’est un objet qui aura

redéfini la relation, où les proches ne sont plus



seulement ceux qui vivent auprès de moi

géographiquement. On peut être très loin et quand

même être proches puisque le téléphone nous

permet de nous parler… Bref, il y a une morale

des objets techniques en tant qu’ils définissent

des situations de mœurs. Ça, c’est sûr. Le design,

me semble-t-il, ne peut pas ne pas être concerné par

la morale des objets que l’ingénieur met au monde.

Cela me fait penser que je voulais reprendre une

autre formule tout à l’heure, j’y reviendrai.

L’éthique c’est peut-être autre chose. Ce qui me

gêne quand on parle de l’éthique du design ou de

l’éthique du designer, c’est que l’éthique, cela ne

se proclame pas. Le moment éthique est un

moment où, comme je vous ai dit, je suis abandonné

à moi-même. Peut être qu’ensuite j’en tire quelque

chose, j’en décide quelque chose. Je me consulte et

j’en tire quelque chose, mais je ne vais pas le

proclamer. L’éthique proclamée, c’est pour moi

contradictoire. Et c’est ce que je voulais dire en

disant il n’y a pas plus d’éthique du designer

qu’il n’y en a de ma personne. Le designer en a

autant que moi, mais pas en tant qu’il est designer. Il

l’a en tant que c’est une personne humaine qui est

amenée dans certaines situations à se consulter dans

une espèce de détresse intérieure où nul ne lui dit

plus rien sur ce qu’il doit faire. Est-il concerné par

l’éthique en tant que designer ? Non, il l’est en

tant que c’est un être humain, et c’est ce que

je voulais dire. 



Nous ne sommes pas

qu'utilisateurs

“Maintenant, pour y revenir, comment

appeler l’utilisateur sans l’injurier, je n’ai pas

la réponse. Je n’ai pas trouvé de mot et c’est

pourquoi j’ai intitulé mon fascicule « Travailler

pour nous ». Le seul mot que je ne trouve pas

stigmatisant, ou injurieux ou réducteur, c’est

ce « nous » qui fait entendre que le design ne

travaille pas pour des êtres qui seraient

seulement des utilisateurs.”

Dans votre ouvrage À quoi tient
le design vous dites que la
responsabilité des designers est
de porter au public ce qui est «
en jeu dans les objets, afin qu’il
soit possible de jouer avec ces
objets réellement et non
imaginairement. Jouer cela
veut dire savoir ce qu’il en est



des règles de jouabilité, ce qui
présuppose à son tour qu’il y
ait du jouable. Ce serait
justement une vertu du design
de rendre jouable les situations
objectives ». Il nous semble en
effet que la mise en place de
situations jouables par le
designer offre une possibilité
non seulement de passage à
l’action, le jeu impliquant
moins d’enjeux, et de fait un
potentiel d’appropriation, et
peut-être même
d’individuation. Selon cette
acception d’un design que l’on



donnerait à jouer et à rejouer,
quelle serait la place de
l’utilisateur en son sein ?
Comment faudrait-il alors le
nommer sans toutefois
l’injurier et si cette idée d’un
design jouable se concrétisait
dans nos environnements
quotidiens, le design pourrait-il
se passer de designers ?
Finalement, comment vous
positionnez-vous par rapport
au design que l’on qualifie
d’amateur ?
Reprenons les questions une à une. Je crois que je

n’ai jamais donné une réponse aussi claire et simple

que celle que je vais dire maintenant. Elle se déduit

du texte que vous venez de citer. Nommer



l’utilisateur sans toutefois l’injurier, ce serait

de l’appeler « joueur ». La logique des phrases qui

précèdent, c’est finalement de dire que, peut-être, il

faut pouvoir être joueur. Enfin c’est ambigu car se

jouer de quelqu’un, ce n’est pas terrible sur le plan

moral. Jouer avec un autre, ce peut être très pervers.

Ainsi le chat avec la souris. Donc c’est compliqué,

comme vous voyez. On peut dire (je ne sais pas ce

qui m’a pris d’écrire ce paragraphe, j’ai une petite

arrière-pensée mais…) que dans « joueur » (il y a

bien des raisons de s’intéresser au jeu et je ne sais

pas si je suis fondé à faire le jeu de mots que je vais

faire) on entend quand même quelque chose

comme « enjoué ». Le joueur peut être quelqu’un

d’assez agréable. Je veux dire que chez ceux qui

jouent, chez les enfants, il y a une espèce de

légèreté, qui est plutôt quand même agréable. Donc

si l’on pouvait être des utilisateurs joueurs en ce

sens-là, s’il y avait quelque chose de léger, si ça

n’était pas grave… C’est peut-être ce que je dirais :

que quand on fait usage de quelque chose, au fond

ce ne soit pas grave. Cela dit, je vais brancher mon

ordinateur sur une prise de courant. C’est un petit

geste, et apparemment pas grave. Mais en fait si,

c’est grave, car au bout de mon ordinateur branché,

il y a les centrales nucléaires qui alimentent la prise

de courant.

Finalement, nous sommes dans un monde où peut

être grave le moindre geste, et c’est ce qui est grave

: que le moindre geste soit grave. Ah, si nous

pouvions être un peu plus ouvert au ludique et

nous laisser aller sans que cela soit grave ! 



Maintenant, pour y revenir, comment appeler

l’utilisateur sans l’injurier, je n’ai pas la réponse. Je

n’ai pas trouvé de mot et c’est pourquoi j’ai intitulé

mon fascicule « Travailler pour nous ». Le seul mot

que je ne trouve pas stigmatisant, ou injurieux ou

réducteur, c’est ce « nous » qui fait entendre que le

design ne travaille pas pour des êtres qui seraient

seulement des utilisateurs… Ça, ce serait un peu

injurier, parce que, pour ma part au moins, je ne suis

pas que ça… Oui, parfois, je suis un utilisateur, mais

parfois je ne fais rien, je regarde quelque chose, je

n’en fais rien, je ne fais rien avec, et c’est très bien.

Donc pourquoi serais-je obligatoirement, pour le

design, un utilisateur ? Pourquoi dès que l’on

serait designer, il faudrait que l’on pense les

autres comme des utilisateurs ? Peut-être que

ces autres sont des êtres humains à part entière, qui

par moments sont appelés à ne rien faire, même

avec les chose que l’on a faites pour eux. Par

exemple je vous fais un cadeau. De mon cadeau,

vous n’allez rien faire parce que c’est un cadeau que

je vous ai fait. Vous allez vous dire : « Ah, c’est un

cadeau qu’il m’a fait, je le garde précieusement, je

n’en fais rien ». Et c’est ce qui fait justement que

c’est un bel objet pour vous. Voilà. Pourquoi, si le

design est dans mon schéma au pôle que j’ai dit et

qui ne tient pas spécifiquement aux valeurs

d’échange et d’usage, pourquoi n’y aurait-il pas

quelque chose de l’ordre de ce que l’on

appellerait banalement l’inutile qui

l’intéresserait ?



Le design n'est pas partout

“Toutes les questions humaines ne sont pas

des questions de design et heureusement,

sinon moi qui ne suis pas designer, quelle

serait ma place dans ce monde, comment

pourrais-je parler, puisque je ne suis pas

designer et que les seules questions valables

relèveraient du design.”

Alors si cette idée d’un design
jouable se concrétisait dans nos
environnements quotidiens, le
design pourrait-il se passer de
designers, puisqu’on le
donnerait à jouer ?
Non non, je ne sais pas comment vous passez d’une

question à l’autre, mais pour moi ce serait une sorte

de contresens, un design sans designers… Ce qui fait

la différence, c’est qu’il n’y a pas d’obligation au

design. D’ailleurs c’est une des thèses d’À quoi tient

le design : je pense que si on met le design partout,

ou même plutôt, si ceux qui ont la responsabilité du

design se laissent aller, sous prétexte de se rendre

indispensables, à aller partout, ils vont se perdre, ils

vont perdre le design, ils vont perdre la qualité qui

fait qu’un designer n’est pas n’importe qui. Le



design n’est pas partout, il n’est pas voué à

être partout. Si on le courtise pour qu’il soit

partout, il va se perdre. Je n’imagine pas par

conséquent qu’il y ait un design qui puisse être

tellement partout que, même là où il n’y aurait pas

de designers, il y aurait quand même du design. En

plus on pourrait interpréter cette phrase en disant

que, s’il en était ainsi, les spécialistes de marketing,

les ingénieurs, d’autres encore pourraient être

designers. Il n’y aurait plus de spécificités au design.

Alors je ne sais pas comment on passe du jouable et

de l’enjoué à la question d’un design qui serait

omniprésent et partout répandu, et qui pourrait se

passer de designers.

L’idée c’est plutôt de passer la
main, et donc à un moment
donné de pouvoir s’affranchir
de la source qui est le designer,
que le design devienne un
support à partager et
partageable.
Revenons alors à l’appareil photographique. Je peux

jouer avec au sens où, au sein des possibilités qui

sont définies par la technique de l’objet… Ce n’est

pas n’importe quoi, ni un appareil photographique, ni



faire une photographie. Il y a à la fois un nombre

infini de possibilités de faire des photos avec un

appareil photo, et en même temps c’est déterminé. Il

faut qu’il y ait une articulation entre une surface

sensible, un objectif, un temps de pause. Mais moi

qui ne suis pas du côté de ceux qui ont fabriqué

l’objet, moi qui n’ai pas la responsabilité de la

fabrication de cet objet, je peux, on va garder le mot,

jouer avec lui, avoir la main dans le jeu avec lui, sans

être pour autant, encore une fois, le responsable de

la fabrication même de l’objet, et même sans savoir

comment cela se fabrique. Je peux ainsi comprendre

et pratiquer la logique de l’appareil photo sans savoir

comment le fabriquer. Le designer, lui, est du

côté de la fabrication, et de ce point de vue-là, il a

une responsabilité dans la mise au monde d’objets

avec lesquels moi qui ne suis pas fabricant ou en tant

que je ne suis pas un fabricant, pour le temps de ma

vie où je ne suis pas fabricant je vais pouvoir faire

quelque chose qui n’est pas prévu par celui qui a

fabriqué l’objet. Qu’il puisse être fait des photos

avec l’appareil, ça, oui, le fabricant l’a prévu,

mais la photo que je vais faire, il ne l’a pas

prévue. Normalement cela répond à la question

(rires).

En fait, je ne peux pas vraiment répondre à votre

question parce que, d’une certaine manière, je ne

l’accepte pas dans la façon dont elle est posée. Je

suggère de penser les choses autrement et de dire

que ce n’est pas le même espace-temps dans lequel

nous sommes des fabricants et celui dans lequel

nous sommes ce que nous sommes. La fabrique,



c’est un temps dans lequel il se décide des objets qui

vont être mis au monde pour nous, en tant que nous

ne sommes pas des fabricants. Le design, je ne le

mets pas du côté de nous. Il est pour nous. Mais

il se trouve dans les lieux de fabrication, et dans ces

lieux tout le monde n’est pas là. Nous ne sommes

pas tous là où tel objet se fabrique. Cela n’empêche

pas le design d’avoir une responsabilité dans les

lieux de fabrication pour des espaces-temps qui ne

sont pas des espaces-temps de fabrication. Voilà

comment je vois les choses. La question de

l’amateur, je pense savoir d’où cela vient, c’est de

Bernard Stiegler. Mais je ne peux pas vous répondre

là-dessus car ce n’est pas mon vocabulaire. Derrière

ça je verrais bien plutôt une question d’échelle de

production. On peut penser au design cubain ou à,

son nom m’échappe mais il est souvent cité… Victor

Papanek. Du côté de la fabrication, il peut y avoir des

tailles d’économies. Ça va de la grande industrie, des

grandes entreprises, de là par exemple où l’on

fabrique les automobiles à la chaîne d’une part,

jusqu’au petit atelier dans lequel on bricole d’autre

part.

Est-ce ce que l’on veut évoquer en parlant de «

design amateur », soit quelque chose que l’on

pourrait faire chez soi, pour quoi l’on n’aurait pas

besoin d’aller dans une entreprise spécialisée avec

des grosses machineries pour le fabriquer ?

N’empêche ! Que ce soit chez moi ou dans une

grosse entreprise, en tant que je fabrique, je ne suis

pas du côté de ceux qui ont affaire aux objets sans

être dans les lieux d’exercice du design possible.



Telle est la distinction pour laquelle je n’ai pas besoin

de parler d’amateurisme (…)

Nous faisons alors allusion au
projet de diplôme de Fanny
Prudhomme, jusqu’alors
étudiante à l’ENSCI (École
Nationale Supérieure de
Création Industrielle), qui se
questionnait justement, au
travers d’un dispositif
pédagogique mettant en
lumière l’appareil génital
féminin et réappropriable par
tout un chacun, sur le statut de
l’amateur dans le design — son
projet fera d’ailleurs l’objet



d’un futur article. À Pierre-
Damien de répondre :
Toutes les questions humaines ne sont pas des

questions de design et heureusement, sinon moi qui

ne suis pas designer, quelle serait ma place dans ce

monde, comment pourrais-je parler, puisque je ne

suis pas designer et que les seules questions

valables relèveraient du design. C’est ce que je vous

disais tout à l’heure, il y a nombre de questions

qui sont des questions importantes pour

l’humanité et qui ne sont pas de la compétence

du design. Il faut chercher ce qui est de la

compétence du design et pour quoi seule une

compétence de designer est habilitée à répondre. Au-

delà, voici un autre élément de réponse.

Je reprends quelque chose que vous avez dit mais

dont je ne me souviens pas à la lettre. Il me semble

qu’une bonne façon de poser la question, ce serait

de dire : le design trouve son champ de

compétences, que je ne sais pas trop encore définir

(j’ai dit seulement que toute question humaine n’est

pas une question de design), dans la fabrication, là

où l’on fabrique des « trucs ». Certes on peut

fabriquer là des choses sans design, ou au contraire

avec design. Mais, c’est quand même de ce côté que

le design se décide. Alors, y a-t-il une façon propre au

design, dans le champ de la fabrication, de se poser

une question quant aux non-fabricants, quant aux

espaces et aux temps où l’on ne fabrique pas ? Ces

espaces et ces temps , je ne les dénomme pas, je ne



dis pas qu’il s’agit d’espaces et de temps de

consommation, d’usage, ou tout autre terme de cette

sorte. Non, ce sont des espaces-temps où des

humains habitent, vivent, pensent, parlent de

tout ce que vous voudrez. Y a-t-il une façon, du

côté de la fabrication, une façon qui serait spécifique

au design, d’envisager ceux qui ne sont pas des

fabricants, une façon d’envisager ces espaces-temps

où les objets vont être utilisés, mais aussi regardés et

mis de côté (pourquoi pas ? Pourquoi l’usage serait-il

obligatoire?) À quoi pense, du côté de la fabrication,

quelqu’un qui est à bon droit appelé designer ? Il ne

pense pas, comme l’ingénieur, aux usages et aux

usages seulement, il ne pense pas, comme le

responsable du marketing, aux valorisations

commerciales etc.

Dans l’exemple que vous donnez, j’ai l’impression

qu’il est beaucoup question, même si le mot n’est

pas prononcé, de service. J’ai l’impression de vous

répondre bizarrement sur ce point. Je ne sais pas

pourquoi le mot de « réappropriation » me laisse

perplexe. Mais il y a beaucoup de choses qui

sont importantes pour moi et dont je ne peux

pas être le propriétaire. Ainsi d’un beau paysage,

d’une belle architecture, peut-être finalement de la

beauté en général. Et quand même, ce devrait bien

être une question que de s’intéresser, au regard de la

fabrication, à tout ce qui pourrait dans l’objet,

sans le rendre absolument inutile, ne pas

l’asservir à une finalité d’usage…



Valeur de la panne

“Le design poserait que nous qui ne sommes

pas fabricants, nous pourrions avoir accès au

cœur des objets.”

Finalement avec ce que l’on est
en train d’amorcer avec
emballage collectif nous
sommes aussi dans cette
dynamique-là, le designer
propose plusieurs modalités
possibles et c’est aussi donc la
possibilité à un moment donné
de passer la main (notre
fameux design co-main).
« Passer la main », « avoir la main sur »

quelqu’un ou quelque chose, ce n’est pas

forcément bien. Je sens que, pour vous, passer

la main n’est en rien péjoratif. Mais je vous dis

que même passer de main en main, ce n’est

pas toujours très net. Je réfléchis à haute voix :

s’il y a dans mon travail quelque chose qui



pourrait avoir affaire à ce que je comprends de

ce que vous pouvez me dire, c’est, je pense, ce

que l’on peut trouver dans Faire Place. Je crois

que c’était là. 

Plutôt que de dire : « passer la main », « se

réapproprier », etc., il s’agirait, dans la

fabrication même de l’objet, d’impliquer…

Impliquer : plier à l’intérieur, envelopper. Dans

la conception même de l’objet, du côté de la

fabrication, il s’agirait d’impliquer la panne, non

pas comme un risque dont il faudrait se

protéger, mais comme une chance. Que la panne

soit quelque chose qui peut (qui est autorisée à)

avoir lieu du côté qui n’est pas celui de la fabrication,

c’est-à-dire du côté de « nous ». Je m’explique : dans

une centrale nucléaire, la panne n’est pas une

chance, c’est un risque. Il ne faut pas que cela tombe

en panne. Donc il faut exclure cette possibilité dans

la conception même. Vous savez ce que ça donne :

des objets monstrueux qui, quand même, explosent.

On ne peut pas soutenir ça, en tout cas moi je ne

peux pas. Que l’on en soit arrivé là est quelque chose

de grave. Donc si l’on veut pas persister à concevoir

des objets qui ne peuvent pas tomber en panne,

autrement dit qui sont irréparables, raisonnons dans

l’autre sens. Admettons que la panne n’est pas

quelque chose dont il faut se protéger a priori

mais qu’il faut pouvoir traiter à posteriori.

C’est cela peut-être que vous appelez « passer

la main ». 

Dans ce cas cela veut dire que, pensant à ceux que

l’on appelle utilisateurs, mais qui n’en sont pas



seulement, je vais, depuis la structure même de

l’objet, impliquer la possibilité qu’il soit réparé. À

l’hôpital, on répare. De là la dérive vers les

expressions du type « soigner », « prendre soin »

qu’il y avait dans Faire Place. Je dis donc plutôt les

choses ainsi. Évidemment, s’agissant des objets

fermés, pour lesquels il faut à la moindre vis un outil

spécial que seul le fabricant possède, nous pouvons

(admettons le vocabulaire de désappropriation)

penser que cela me retire à moi qui ne suis pas

fabricant la possibilité d’ouvrir l’objet. Là

évidemment, pour moi, il n’y a pas de design. Le

design poserait que nous qui ne sommes pas

fabricants, nous pourrions avoir accès au cœur des

objets.



Habiter sa profession

Finalement c’est aussi parce
qu’au travers d’emballage
collectif, nous ne nous
positionnons pas seulement
comme designers mais en tant
qu’êtres humains. Peut-être
sommes-nous très naïves mais
si l’on reprend l’expression de
Victor Papanek, nous faisons
du design pour la vie, le design
de par ses frontières indéfinies
a fondamentalement avoir avec
l’humanité au sens large du
terme. L’idée n’étant pas de
dire que tout est design, et, vu



que nous sommes designers on
va pouvoir sauver le monde,
mais plutôt justement que rien
n’est design, que le design est
un moyen pour la vie. Au-delà
d’être une profession qui a des
spécificités techniques, le
design peut être un état
d’esprit, un positionnement vis-
à-vis de l’existence.
Je vois bien que ce sont des questionnements qui

traversent d’autres jeunes designers comme vous…

Dans les positions qui me sembleraient être a priori

les vôtres, il y a quand même quelque chose sur quoi

je voudrais essayer d’attirer votre attention, c’est

qu’à force d’essayer de remettre le design à nous

autres qui ne sommes pas designers, qui ne sommes

pas des spécialistes ou des professionnels, il y a

peut-être un abandon de secteurs entiers de la

production où il faudrait du design et où du coup il

n’a pas lieu. Ou bien il faudrait un design autre que

celui qui nous est proposé, je ne sais pas…



On cherche aussi (rires)…
En tout cas, la question : « quoi fabriquer ? Dans

quels espaces-temps ? » est une question essentielle.

J’ai un peu l’impression que dans certaines

entreprises généreuses qui sont menées au nom du

design aujourd’hui, on oublie ça : le troisième pôle. Et

l’on est plutôt polarisé par… Il y a toute une

génération qui, sans être dans une vision du

merchandising, est polarisée sur les usages, les

utilisations et qui oublie le troisième pôle. Elle oublie

que notre vie, à nous autres, ne s’arrête pas à être

des usagers. Nous sommes concernés par pleins de

choses qui n’ont pas de valeur d’usage.

Mais donc le design peut être
un état d’esprit général face à
l’existence et qu’il ne s’agit pas
de dire que l’on peut tous
devenir designers mais que l’on
peut au moins en adopter la
posture car justement tout le
monde peut être concerné par
des questionnements formels…



Le designer ne doit pas être mis
sur un piédestal alors qu’en fin
de compte on s’intéresse à des
problématiques qui concernent
a priori tout le monde… C’est
très flou dans notre tête (rires).
…Qui peuvent concerner tout le monde et qui

ne concernent personne en particulier. Ce qui

compte, ce n’est pas d’avoir fait quelque chose apte

à concerner un peu, un petit peu, ou beaucoup. Peu

importe. Le champ du design, c’est là où l’on

fabrique les choses, et non là où on utilise les

choses, qui est notre champ (le champ de «

nous »). Il y a quelque chose qui peut être

spécifique au design, mais qui est du côté où l’on

fabrique : la façon de penser les objets, la façon de

faire, celle d’appareiller. Voilà ma position.

Nous concevons ainsi le design
d’un point de vue co-main,
donc impliquant une co-
manipulation tant dans la



conception que dans
l’utilisation de l’objet, donc,
indissociablement, d’associer la
pensée du design avec
l’expérience d’une pratique qui
convoque la main et donc le
faire. Dans votre nouvel
ouvrage qui va paraître
aujourd’hui , Contre Temps,
nous avons pu lire cette
question sur le site des éditions
B42 et qui nous semblerait
faire écho à nos préoccupations
: « comment écrire non pas sur,
mais avec l’expérience de l’art,
de l’architecture et du design ?



» Contre Temps serait-il une
invitation à une telle
conception du design et, en tant
que penseur, comment alliez-
vous également penser et faire
?
Je ne suis pas designer mais j’ai le même problème

de responsabilité professionnelle. En dehors de mes

cours, quand je suis chez moi, je ne parle pas à mes

proches comme je parle à mes étudiants. J’ai une

personnalité et bien sûr je me pose des questions en

tant que personne sur la façon dont je dois exercer

ma profession de professeur. Cela me donne

l’occasion d’habiter ma profession. Quand même

ce n’est pas la même chose : les questions

personnelles que je me pose avant de faire cours…

Ça, c’est ma consultation éthique qui fait que je vais

décider telle ou telle conduite aujourd’hui. Mais je ne

la dis pas aux étudiants, je n’en fais pas état dans

l’exercice de ma profession, je ne leur parle pas de

moi. Dans ma façon de distinguer entre ce qui relève

de la personne et ce qui relève du design ou du

designer par exemple, c’est un peu comme ça que je

conçois les choses. Il y a quelque chose qui sera une

façon d’habiter la responsabilité du design qui est

propre à la personne qui exerce la profession.



N’empêche ! Ma profession de professeur se

définit par ceci : « tu ne vas pas te comporter

dans le lieu où tu travailles comme tu te

comportes dans le lieu où tu habites ». Ce serait

choquant, nous sommes bien d’accord.

Voici donc ce que je veux dire : il y a quand même

quelque chose qui serait choquant et qui serait ceci

que, parce que l’on serait dans le design, alors une

espèce de libre cours aux positions personnelles

serait acceptable. Pour en revenir à la question, je

vais quand même vous faire une réponse très

personnelle : j’ai fait de la peinture pendant vingt-

cinq ans, j’ai fait des choses inscriptibles au nom de

l’art pendant trente. Je ne dis pas que ces choses

ont été inscrites au nom de l’art, mais bien

qu’elles étaient inscriptibles au nom de l’art. Je

n’en ai pas fait profession, mais je pense que cette

expérience à laquelle j’ai énormément tenu, qui m’a

d’ailleurs tenu tout court, qui a fait que j’ai mené la

vie que j’ai menée, je pense, donc, que cette

expérience n’est pas pour rien dans le fait que je ne

décris pas la philosophie comme des philosophes qui

auraient été philosophes depuis le premier jour, sans

détour. Je sais très bien par où ça va, dans les textes

que je choisis de lire et de faire lire, la façon que j’ai

de les relier, peut-être d’habiter mes lectures d’une

expérience qui n’est pas langagière, car tout dans

l’expérience des artistes n’est pas langagier. Cela

déteint, cela donne un ton. Ce sont des choses

comme ça que je pense vous dire. Mais écrire avec

l’expérience de l’art, ou avec l’art comme

expérience, ou avec le design comme expérience,



c’est quand même écrire. C’est-à-dire que quiconque

écrit avec le design en fond, quand celui-ci ou celle-là

écrit, il ou elle ne fait pas du design, il ou elle écrit.

C’est une manière de dire que le design ce n’est pas

de l’écriture. Cependant, lorsque l’on a le design

comme expérience, on va écrire sur un autre ton,

avec d’autres modes argumentatifs, avec des façons

d’articuler les textes qui seront peut-être singulières

et qui éventuellement pourront amener des

questions elles-mêmes singulières.

Comme je vous le disais toute à l’heure tout en

commençant, je ne fais pas de la philosophie

du design parce que j’aurais un peu étudié le

design. J’essaye de poser des questions à la

philosophie, des questions qu’autrement la

philosophie ne serait pas amenée à poser. Par

exemple, définir l’utile. Je pense que là quand même,

même si ce n’est pas à moi de le dire, il y a quelque

chose d’un peu singulier dans mon travail. C’est que

je suis passé par une expérience qui n’est pas la plus

fréquente dans le champ de ceux qui écrivent. Voilà

ce que je veux dire.

Écrit par emballage collectif 
emballage collectif était un atelier pluridisciplinaire

de design graphique, d'octobre 2016 à juin 2018,

initié par Camille Esayan et Marion Ménard.

https://medium.com/@embalcollectif?source=post_page-----cc513ecef3cb--------------------------------
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