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Le devenir authentique des techniques

En prenant appui, comme on va voir, sur 'histaleela photographie
telle fut interprétée par Walter Benjamin (1938 [intention de réfléchir en fait
plus généralement a la facon dont les inventionbnigues s'installent dans la
culture. Des phénoménes professionnels et destugtations de marché sont
dépendants de cette « installation. » L'histoirs deis des images depuis la
photographie permet de formuler une hypothése Bérgu selon laquelle
l'authenticité d'une technique se découvre en sellen. Dans un premier temps,
c'est la capacité a mimer les productions d'uneaptus ancienne, qui permet a
cette technique de se répandre. Mais le publiceatitjue est a venir.

Sur la base de ces considérations, je me propodéwidopper l'idée que
cet « a venir », lié au travail de l'art sur lesht@ques, ne rentre pas dans des
logiques prévisionnelles et qu'il ne se constitas gdans le cadre des valeurs
instituées de la reconnaissance. Il requiert unadad'attention particuliere a des
phénomenes qui ne peuvent, d'abord étre que mineurs

1)

Je me disposais, phase de maturation lente achavémtrer dans la
préparation concréete de la présente conférencguenson regard a été arrété par
un article du journalibération des 11 et 12 septembre 2004. Cet article était
consacré aux « énergies du XXleme siécle », airs@a particulier. Je crois que
c'est le travail d'une de mes étudiantes de lass&atravail consacré a
l'architecture des champs d'éoliennes, qui m'a é&uitlabord vers les
photographies accompagnant I'exposé du journ&rstiecois Musseau. Je me suis
en particulier arrété sur les deux images ici répites (ci-dessus et ci-dessous).

A lire Francois Musseau, I'image se comprend airda piece maitresse
est un cube jaune en céramique, pas plus grandegatmoire. Placée au haut
d'une tour en ciment d'une hauteur de 80 metrest cine chaudiére ultra-
moderne qui recoit les rayons réfléechis par de®imsirsolaires répartis sur une
surface de 12000 métres carrés, des « héliostgis suivent la course du soleil
selon un programme informatique surveillé depuisdie de contrble située au
sous-sol. Ce capteur thermique, ou la températttegntales 1000 degrés C,
fonctione comme une sorte de gruyere : un air htGfapasse avant de pénétrer
dans un échangeur de chaleur qui génére une vapffisante pour actionner une
turbine classique productrice d'électricité. A cor@ réservoir stocke I'énergie
accumulée sous forme de « chaleur sensible. »rihgtede poursuivre I'opération
pendant neuf heures aprés le crépuscule. »
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Au-dela du choix, sur lequel il y aurait a direinsfaller au sous-sol,
invisible, les dispositifs de « surveillance »,que frappe dans toute cette affaire,
c'est pour une large part I'absence d'architecturgens premier du terme. Il n'y a
pas la de dessein organisateur, plutdét un bricotagie contraste entre la petite
chaudiere « ultra-moderne », « pas plus grandengwumoire », et la tour de 80
meétres sans laquelle I'énergie réfléchie par legtecas ne pourrait étre
concentrée. C'est pourtant ce bricolage, certeg dbine certaine beauté
(I'opposition de la tour aux capteurs n'est pas sdlure), qui serait appelé a
dessiner le paysage des centrales solaires si aelenalevait étre validé
économiquement. Ici déja, il trace l'espace, ilttire un paysage, il détermine
des usages.

A ce niveau du reste, un probleme est d'ores & péjceptible : c'est
l'immensité de I'ensemble du dispositif, ce sostitdra-structures nécessaires en
termes de communication. L'option, dit encore i€kt « est dévoreuse
d'espace. »

Cette dévoration de I'espace fait pour moi échhistdire de la sidérurgie
qui longtemps exigea beaucoup en termes d'envimene: on ne pouvait
produire de l'acier sans un grand étalement deosiigfs productifs reliés entre
eux plus par des bricolages que par une véritablatacture (il fallait joindre les
mines aux hauts-fourneaux, puis les hauts-fournemuk aciéries et, souvent
encore, les aciéries aux usines de profilage, taréfleries, tantét trains a pale-
planches, tantét presses a aciers plats, etc.y&ense a connu sa fin dans nos
régions avec la généralisation, dans les annérargeisoixante-dix, de la coulée
continue, procédé qui conduisait a traiter l'espd&eproduction en termes tres
différents. D'une certaine maniere , c'est alots,alers seulement, que la
sidérurgie est devenue une technique autonomeoetme on ne tarda pas a le
voir, délocalisable : elle n'était plus dépendantepbeaucoup moins, de données
environnementales strictes. Je dirais aussi btedgst la ou je voulais en venir,
gu'elle a passé un seuil de perfection. C'estg-delon I'étymologie de ce mot et
son usage philosophique : elle a traversé sonitdstlle s'est achevée, elle s'est
accomplie. C'est précisément sur cette questiory'igwée a réfléchir : qu'est-ce
qui accomplit une technique ? Qu'est-ce qui pauiag invention ?

2)

Personnellement, mes travaux m'ont plus partieident amené a
réflechir sur des questions de contemporanéité.cbetemporain n'est pas
exactement l'actuel. Il désigne plutbt une coerite de choses ou de
comportement qui ne datent pas nécessairement the m&oment quant a leur
apparition, mais qui se retrouvent néanmoins enkeddns une époque. Dans le
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cas de la centrale solaire dont je viens de parlgr a I'évidence des éléments de
ce type. Pour ma part, la question de contempdeaggii m'a particulierement
retenu concernait en premiere apparence les arteeJsuis demandé comment la
peinture, art et technique majeure de limage jasqlinvention de la
photographie, avait pu devenir contemporaine dphlatographie. Il serait sans
doute indécent que je commente longuement la poécde la formule que je
viens d'utiliser, vu que jen suis l'auteur. Paurtacette formule est d'une
complexité mesurée. En général, on pense les cdassd'autre sens ; on cherche
plutbt a savoir comment une invention est devenussiple et, donc,
contemporaine de ce qu'il y avait avant elle. Reoez donc que je pose ma
guestion a linverse. Je dis que c'est a la pantu'il a fallu devenir
contemporaine de la photographie. Certes, on weile cette derniére n'est pas
demeurée constante dans sa propre capacité decpoodet il nous reste de toute
cette histoire divers genres photographiques, abtersité touchant elle-méme
aussi bien a l'esthétique qu'aux modes de la @ffiusMais enfin, c'est en
regardant d'abord les déplacements de la peintuten gcomprend mieux
I'ampleur du processus. C'est cet art, d'aborda@ié touché, c'est a lui que, trés
vite, une redéfnition a été imposée. A cela, ildeax raisons.

La premiére raison vient de ce que la nouvelle ritioe, elle-méme au
départ bricolage au succes inattendu, remettaicarse des savoir-faire, un
métier, un marché. Disons qu'elle créait une sanatle concurrence tout en
impliquant une rupture technique. Disons qu'on deitecapable de réaliser la
méme chose (des portraits, des paysages, dessfigurmonde en général), mais
autrement. La seconde raison tient a ce que, deits situation de remise en
cause, l'avantage économique allait indéniablerdant6té du nouveau. La se
trouvait, pour autant qu'il s'agissait de jouecdacurrence, c'est-a-dire de viser le
méme genre de production et le méme genre d'usieggsin de temps productif
qui permet, dans un systeme concurrentiel, d'écmssnsur la dépense et de se
retrouver en situation de profit supérieur.

D'une certaine maniére la peinture, en tant quéemdte s'est pas remise
de cette concurrence. C'est pourquoi j'ai ditrétéint qu'elle s'est déplacée. Il est
probable qu'elle a gagné en authenticité esthétiqugu'elle a perdu en puissance
et en service social. Bref, déchargée d'avoir &irseelle s'est faite rare et
précieuse. Et elle a ouvert d'autre champs d'expegi

Pour la photographie, quel fut le probleme ? En119% remarquable
penseur de I'époque que fut Walter Benjamin évoglaais s&Petite histoire de
la photographiel'idée d'un « déclin » précoce de cette technigudant qu'art.
Comment comprendre cette idée paradoxale ? Comuorertéclin peut-il étre
précoce ? Dans I'hypothése de Benjamin, la cléédeine tient a la distinction
entre « art » et « technique. » Cette distinctigniBe— on me pardonnera de ne
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pouvoir donner dans un premier temps qu'un énoppélant une explication et

une clarification — que les conditions qui permett& une technique de s'avérer
socialement ne sont pas celle qui lui permette 'deéger en tant que telle,

authentiguement. En d'autres termes, qui, saneRt@e tout a fait clairs, feront

écho a mon propos introductif, les usages d'uneenimen précedent son

accomplissement. Pour m'exprimer précisément, rgisdgu’'une technique peut
étre employée avant d'étre parfaitement avérégisSant de la photographie, ce
propos se traduit ainsi: la photographie n'avais plonné ce qu'elle pouvait
gu'elle était déja en vigueur.

Depuis ma lecture de Walter Benjamin, lecture dgestnpeut-étre pas tout
a fait orthodoxe, je pense qu'il existe, pour unémm technique, diverses
conduites. Parmi elles, dans certains cas du mbants, |l y a conduite artistique
d'une technique lorsque celle-ci est avérée damiissance propre, c'est-a-dire
lorsqu'elle donne ce qu'elle seule peut donnemhadut du compte, une fois avérée
la photographie comme telle, nous voyons bien gulorage photographique ne
vaut pas une image picturale. Qu'elle vaille meingerme d'échange, c'est ce que
I'on a su tout de suite, lors de son essor éconmn(si elle avait représenté une
valeur d'échange supérieure, elle n'‘aurait paségdgns sa concurrence avec la
peinture). Qu'elle ait une autre valeur d'usagé&llgune produise pas les mémes
effets d'usage —notez bien que jétablis ici seulement une difiéeg non une
comparaison — c'est ce qu'il a fallu découvrir aladlu déclin artistique précoce
de la peinture, c'est ce qui est apparu a partmdonent ou des artistes, sortant la
nouvelle technique de son emploi dans le systema dencurrence, ont avéré sa
spécificité. Ces artistes ont permis l'authentifara culturelle de la photographie
en montrant ce qui pouvait étre montré avec ellayec elle seulement.

Je ne peux ici, ou il ne me revient pas de fairecaars d'esthétique,
montrer a quoi tout cela se voit et s'est vu. Maipeux tout de méme suggérer
une sorte de regle ou se trouve mis en corresporddes phénomenes
institutionnels et les phénomenes esthétiques. Démstoire que je viens
d'évoquer, tout s'est passé comme si la photogragdait d'abord conquis un
marché qui était alors occupé par la peinture. \fmisrez les connotations de ces
mots : conquéte, occupation. Au-dela, voyez ce sguipasse : dans sa phase
conquérante, donc dans son moment d'institutiophtatographie était originale
techniguement, mais non esthétiquement. Esthétigoeran effet, elle était
imitative, elle donnait, en moins colteuses, deages de méme type que la
peinture. C'est ensuite seulement que I'esthéphoeographique s'est avérée. Et
ensuite seulement, par la méme occasion, qu'unereue la photographie, ou
méme une culture faisant place authentiguement phtaographie, a pu se
développer.

Sans doute faudrait-il, Ia encore, que je préastat¢on dont je parle. La
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culture est pour moi fondamentalement un procedsugalorisation, c'est-a-dire
de préférence. Or on ne peut préférer s'il n'y & g différence. Pour qu'une
culture vive, il faut des différences. Ainsi I'édisbement d'une différence entre
limage picturale et l'image photographique, étsgliment qui fut l'une des
affaires du XXéeme siecle, est-il ce qui, instaurdeg conditions d'un débat
esthétique, a permis de faire vive la culture idealje. Mais vous voyez bien, en
tout cela, trois moments forts distincts : le maim&onomique de linstallation,
le moment artistique de l'authentification et lememt culturel de valorisation
symbolique. A mon sens, les deux derniers momeamp&chent pas le marché
de subsister. Dans une certaine mesure méme, élsnkolident (en tout cas, les
conditions du profit sont stabilisées). Mais sansutd ne sont-ils pas
contemporains de sa phase conquérante.

3)

Ce que je viens de dire justifie I'idée d'une reche artistique articulée au
progres de certaines techniques sur le marchéréiowier le marché des images.
Dans mon schéma, une telle recherche, sans étmndsere, est néanmoins
seconde. Son enjeu, second lui aussi par voie deegoence, est la vie de la
culture, la capacité de cette derniére a échapfzemérne célébration des valeurs
acquises ou, au contraire, a s'éteindre dans pagpritualisation et imitation.

Que cet enjeu nullement secondaire puisse étreépeasime second
signifie que les institutions capables de valorisee invention ne se produisent
pas elle-méme en méme temps que cette inventiosi Ait-ce avec décalage que
toute une photographie de l'instant, aujourd’hyp@sse de se ritualiser sous I'effet
d'un nouveau mode, tres concurrentiel, de la factdes images -e
numérigue — a pu trouver avec la presse linstitutspécifique apte a la
valoriser.

Je n'ai nullement démontré ici une loi historiqogis l'existence d'une
condition possible de l'avancée des techniques @anwnde, condition encore
plus prégnante sans doute si le symbolique estempyisqu'alors en effet il est
bien difficle de comprendre le processus en leuigght a da dimension
marchande. Selon cette condition, il vient un manwitique ou le devenir de
linvention échappe aux modalités établies de lasemmation. Ce moment
critiqgue et, encore une fois, paradoxalement secestdpourtant celui ou s'établit
authentiguement la nouveauté. C'est donc aussi leiemoment ou le neuf
apparait comme tel : surprenant, inhabituel poutet les instances de la vie et
pour toutes les structures de I'échange.



