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Extrait d'un article publié par la revue [Plastik] n°3,
Cerap/Presses de la Sorbonne, présentation du dossier "Le
temps des appareils”, 2003.

« (...) La recherche est consacrée aux formes de
perception impliquées par les appareils. On souhaitera
sans doute une définition des termes, fiit-elle d’abord
abstraite. Disons donc qu’un appareil est une modalité
technique distincte de 1’outil et de la machine. Cependant
il arrive que cette modalité se réalise dans un dispositif
qui accepte aussi de fonctionner comme un outillage.
Dans ce cas I’appareil s’adapte a I’ensemble des
dispositions qui permettent en général a un outillage de
servir ; il s’integre au systeme de ces dispositions et ses
propriétés spécifiques sont alors difficile a repérer.
L’appareil photo, par exemple, a recu et recoit encore un
emploi dans le systeme de la production et de la diffusion
des images et des illustrations, mais pas en raison de sa
qualité d’appareil, plutot en raison de la possibilité
d’escompter en lui un service aux deux sens de ce verbe :
envisager un usage, assigner une valeur d’échange. La
technicité photographique se trouve alors prise dans une
temporalité d’essence plus économique qu’esthétique.
Cette temporalité ne se défait pas des valeurs du
rendement. Il ne s’agit pas la d’un sujet sans importance
aujourd’hui ou I’emploi majeur de la photographie — la
presse — se renouvelle au profit de ces banques d’images
dont la propriété, la gestion et les principes laissent hors
marché du travail des usages professionnels naguere
encore recherchés. Mais tout cela, encore une fois, ne
touche pas a I’essence de 1’appareil.

Quand une technique est employée a titre d’outil, c’est
parce qu’elle prolonge, affine ou augmente une qualité
corporelle. Certains dispositifs ne sont capables que d’un
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tel prolongement, le marteau par exemple. D’autres ne s’y
réduisent pas, faisant paraitre quelque chose dont la
production ne peut étre techniquement définie comme un
effet prolongé de la puissance du corps. Dans le cas de
1’appareil photo, il s’agira de la possibilité, pour une vue,
de se délivrer en raison de caractéristiques techniques
propres a I’appareil, a commencer par le champ. La
photographie ne se fait pas seulement de voir dans le
prolongement de 1’oeil qui I’a visée, elle fait voir, elle fait
paraitre au regard un visible dont les données ne sont pas
propres aux yeux. Certes le prolongement de la visée est
aussi une possibilité de I’appareil. Rendre a la vue sans
surprise ce qu’elle a vu d’elle-méme a fin, par exemple,
de conserver ou de garder tel ou tel moment qu’on a aimé,
voila qui est un usage encore fréquent de la photographie.
Mais cela n’expose pas la qualité particuliere de
I’appareillage, soit le fait qu’il y a en lui une puissance de
perception, une forme particuliere de la sensibilité.

Je ne peux développer dans une simple introduction tous
les arguments nécessaires. En évoquant la capacité de
I’appareil a former de la sensibilité, je traite aussi bien
d’une puissance a donner du monde, a faire monde. L’étre
humain est un étre tel que les formes a partir desquelles
son expérience se structure en un monde partageable —
un monde commun — ne sont pas seulement internes
mais aussi bien externes, historiques et techniques. C’est
ainsi que nous sommes sensibles a des spatio-temporalités
diverses, celle de la perspective picturale par exemple,
mais aussi celle de la photographie, ou encore celle du
cinéma. Cette liste n’est pas close. Ce qui compte, c’est de
comprendre que, pour une large part, nous voyons moins
ce que nous voulons que ce qui se trouve dans les
possibilités de ces appareils (c’est assez clair au cinéma
ou ma vue s’arréte a la coupe du plan, coupe plus
objective et matérielle que subjective et volontaire). Pour
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la méme raison il n’y a pas de simplicité de ’espace et du
temps, la jointure de 1’un et de 1’autre est pour nous
diverse. Ainsi un appareil photographique ne joint-il pas
I’espace et le temps comme une cameéra, ainsi ne fait-il
pas voir la méme articulation de I’un a I’autre. Cela
s’éprouve aux traces laissées par I’opération méme de
’appareil qui est sa donne mécanique. Ces traces, nous les
appelons vite des images, sans assez penser qu’il y a
plusieurs sortes d’images, des imitations et des images
proprement dites, des re-présentations et des donnes
visuelles, des perspectives et des surfaces, des projections
et des plans, etc.

A la multiplication des types d’image la perception est en
principe gagnante : si notre vue se fait a la forme d’un
appareil de vue, alors notre champ perceptif se renouvelle
des que la puissance de cet appareil est libérée. Pourquoi
le gotit pour cette libération ne va-t-il pas de soi ? C’est ce
que nous cherchons a comprendre.

Deux grandes hypotheses se dégagent. L.’une a trait au «
partage du sensible », pour reprendre une expression
désormais connue de Jacques Ranciere. L’autre concerne
le corps méme de la sensibilité, son intégrité.

Le champ de la premiére hypothése, c’est la communauté.
A chaque fois qu’apparait dans 1’histoire humaine un
nouvel appareil, c’est toute une facon de partager le
sensible qui risque de se déséquilibrer. Un bon exemple
du sentiment d’un tel risque est, pour longtemps, la
réaction de Baudelaire devant I’émergence technique de la
photographie et ses « prétentions. » Le poete et critique a
tres bien vu comment ce nouvel appareil d’image pouvait
mettre en cause la répartition des valeurs, le « sacré » d’un
coté, le « répandu » de I’autre. Qu’il ait dénoncé cette
mise en cause reste un probleme digne d’analyse,



Baudelaire s’étant fait par ailleurs, comme on sait, le
chantre de I’idée d’une « beauté moderne. » Peut-il y
avoir quelque modernité que ce soit sans 1’avenement
d’un appareil de perception ? Cela mériterait encore
réflexion.

Pour autant, nous n’avons pas choisi ce champ pour le
présent dossier. Nous nous sommes davantage intéressés a
la seconde des hypotheses que j’évoquais a I’instant et
aux facons dont un appareil pouvait en jouxter un autre.
Nous voulions mettre en jeu des intersections ou des
interférences, voir les différences sur la ligne méme de
leurs démarcations, nous placer a I’intersection de 1’image
fixe et de I’image mouvement, du temps perdu et du
temps restitué. Ce sont ces deux notions majeures —
intersection et interférence — qui ont été proposées aux
étudiants, chercheurs et plasticiens. Sur le plan visuel,
nous avons évidemment retenu ce qui était le plus
compatible avec le format d’une revue, a savoir des
photographies et des extraits de films ou de vidéo. Pour
les textes, la facon d’aborder le sujet était a priori plus
libre.

Un dernier mot : une intersection peut se figurer comme
une ligne de partage entre deux milieux. C’est un lieu de
contact insaisissable, simple ligne imaginaire dans un
dessin, césure entre plans dans un film. L’intersection est
comme telle indéfinie : elle n’appartient ni a I’'un ni a
I’autre des milieux qui se séparent en elle, elle est
pourtant I’un et I’autre a la fois. En fait elle est cet
indécidable ou I’un est a I’autre, ou 1’un cesse d’étre soi et
devient I’autre. Cette structure peut étre pensée comme
celle du toucher et du contact. Elle figure I’étre sur sa
démarcation méme. Un corps est probablement un
ensemble de démarcations sensibles, c’est un systéme ou
des sens tout a la fois résonnent les uns dans les autres



(c’est ainsi qu’il peut y avoir du silence dans une vue) et
se démarquent les uns des autres. Ces interférences et ces
démarcations qui mettent le corps en tension, qui le dis-
traient littéralement, chaque appareil les configure a sa
facon. Cette configuration tend a se crypter dans les
pratiques dominantes de I’économie ordinaire. Ces
pratiques sont vouées a I’amortissement des tensions, non
a I’aperception des faits. On peut penser au contraire que
I’art est une conduite telle qu’il parvient peu ou prou a
exposer ce qui disparait ordinairement dans 1’usage. Ipso
facto, c’est la part d’habitude perceptive qui se trouve
mise a I’état critique, méme si cette critique, comme la
chirurgie une fois évoquée par Walter Benjamin a propos
du cinéma et de ses coupes, requiert, pour étre précise,
une incontestable délicatesse. »
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