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Extrait	d'un	article	publié	par	la	revue	[Plastik]	n°3,
Cerap/Presses	de	la	Sorbonne,	présentation	du	dossier	"Le
temps	des	appareils",	2003.

«	(...)	La	recherche	est	consacrée	aux	formes	de
perception	impliquées	par	les	appareils.	On	souhaitera
sans	doute	une	définition	des	termes,	fût-elle	d’abord
abstraite.	Disons	donc	qu’un	appareil	est	une	modalité
technique	distincte	de	l’outil	et	de	la	machine.	Cependant
il	arrive	que	cette	modalité	se	réalise	dans	un	dispositif
qui	accepte	aussi	de	fonctionner	comme	un	outillage.
Dans	ce	cas	l’appareil	s’adapte	à	l’ensemble	des
dispositions	qui	permettent	en	général	à	un	outillage	de
servir	;	il	s’intègre	au	système	de	ces	dispositions	et	ses
propriétés	spécifiques	sont	alors	difficile	à	repérer.
L’appareil	photo,	par	exemple,	a	reçu	et	reçoit	encore	un
emploi	dans	le	système	de	la	production	et	de	la	diffusion
des	images	et	des	illustrations,	mais	pas	en	raison	de	sa
qualité	d’appareil,	plutôt	en	raison	de	la	possibilité
d’escompter	en	lui	un	service	aux	deux	sens	de	ce	verbe	:
envisager	un	usage,	assigner	une	valeur	d’échange.	La
technicité	photographique	se	trouve	alors	prise	dans	une
temporalité	d’essence	plus	économique	qu’esthétique.
Cette	temporalité	ne	se	défait	pas	des	valeurs	du
rendement.	Il	ne	s’agit	pas	là	d’un	sujet	sans	importance
aujourd’hui	où	l’emploi	majeur	de	la	photographie	—	la
presse	—	se	renouvelle	au	profit	de	ces	banques	d’images
dont	la	propriété,	la	gestion	et	les	principes	laissent	hors
marché	du	travail	des	usages	professionnels	naguère
encore	recherchés.	Mais	tout	cela,	encore	une	fois,	ne
touche	pas	à	l’essence	de	l’appareil.

Quand	une	technique	est	employée	à	titre	d’outil,	c’est
parce	qu’elle	prolonge,	affine	ou	augmente	une	qualité
corporelle.	Certains	dispositifs	ne	sont	capables	que	d’un
tel	prolongement,	le	marteau	par	exemple.	D’autres	ne	s’y
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tel	prolongement,	le	marteau	par	exemple.	D’autres	ne	s’y
réduisent	pas,	faisant	paraître	quelque	chose	dont	la
production	ne	peut	être	techniquement	définie	comme	un
effet	prolongé	de	la	puissance	du	corps.	Dans	le	cas	de
l’appareil	photo,	il	s’agira	de	la	possibilité,	pour	une	vue,
de	se	délivrer	en	raison	de	caractéristiques	techniques
propres	à	l’appareil,	à	commencer	par	le	champ.	La
photographie	ne	se	fait	pas	seulement	de	voir	dans	le
prolongement	de	l’oeil	qui	l’a	visée,	elle	fait	voir,	elle	fait
paraître	au	regard	un	visible	dont	les	données	ne	sont	pas
propres	aux	yeux.	Certes	le	prolongement	de	la	visée	est
aussi	une	possibilité	de	l’appareil.	Rendre	à	la	vue	sans
surprise	ce	qu’elle	a	vu	d’elle-même	à	fin,	par	exemple,
de	conserver	ou	de	garder	tel	ou	tel	moment	qu’on	a	aimé,
voilà	qui	est	un	usage	encore	fréquent	de	la	photographie.
Mais	cela	n’expose	pas	la	qualité	particulière	de
l’appareillage,	soit	le	fait	qu’il	y	a	en	lui	une	puissance	de
perception,	une	forme	particulière	de	la	sensibilité.

Je	ne	peux	développer	dans	une	simple	introduction	tous
les	arguments	nécessaires.	En	évoquant	la	capacité	de
l’appareil	à	former	de	la	sensibilité,	je	traite	aussi	bien
d’une	puissance	à	donner	du	monde,	à	faire	monde.	L’être
humain	est	un	être	tel	que	les	formes	à	partir	desquelles
son	expérience	se	structure	en	un	monde	partageable	—
un	monde	commun	—	ne	sont	pas	seulement	internes
mais	aussi	bien	externes,	historiques	et	techniques.	C’est
ainsi	que	nous	sommes	sensibles	à	des	spatio-temporalités
diverses,	celle	de	la	perspective	picturale	par	exemple,
mais	aussi	celle	de	la	photographie,	ou	encore	celle	du
cinéma.	Cette	liste	n’est	pas	close.	Ce	qui	compte,	c’est	de
comprendre	que,	pour	une	large	part,	nous	voyons	moins
ce	que	nous	voulons	que	ce	qui	se	trouve	dans	les
possibilités	de	ces	appareils	(c’est	assez	clair	au	cinéma
où	ma	vue	s’arrête	à	la	coupe	du	plan,	coupe	plus
objective	et	matérielle	que	subjective	et	volontaire).	Pour
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la	même	raison	il	n’y	a	pas	de	simplicité	de	l’espace	et	du
temps,	la	jointure	de	l’un	et	de	l’autre	est	pour	nous
diverse.	Ainsi	un	appareil	photographique	ne	joint-il	pas
l’espace	et	le	temps	comme	une	caméra,	ainsi	ne	fait-il
pas	voir	la	même	articulation	de	l’un	à	l’autre.	Cela
s’éprouve	aux	traces	laissées	par	l’opération	même	de
l’appareil	qui	est	sa	donne	mécanique.	Ces	traces,	nous	les
appelons	vite	des	images,	sans	assez	penser	qu’il	y	a
plusieurs	sortes	d’images,	des	imitations	et	des	images
proprement	dites,	des	re-présentations	et	des	donnes
visuelles,	des	perspectives	et	des	surfaces,	des	projections
et	des	plans,	etc.

A	la	multiplication	des	types	d’image	la	perception	est	en
principe	gagnante	:	si	notre	vue	se	fait	à	la	forme	d’un
appareil	de	vue,	alors	notre	champ	perceptif	se	renouvelle
dès	que	la	puissance	de	cet	appareil	est	libérée.	Pourquoi
le	goût	pour	cette	libération	ne	va-t-il	pas	de	soi	?	C’est	ce
que	nous	cherchons	à	comprendre.

Deux	grandes	hypothèses	se	dégagent.	L’une	a	trait	au	«
partage	du	sensible	»,	pour	reprendre	une	expression
désormais	connue	de	Jacques	Rancière.	L’autre	concerne
le	corps	même	de	la	sensibilité,	son	intégrité.

Le	champ	de	la	première	hypothèse,	c’est	la	communauté.
A	chaque	fois	qu’apparaît	dans	l’histoire	humaine	un
nouvel	appareil,	c’est	toute	une	façon	de	partager	le
sensible	qui	risque	de	se	déséquilibrer.	Un	bon	exemple
du	sentiment	d’un	tel	risque	est,	pour	longtemps,	la
réaction	de	Baudelaire	devant	l’émergence	technique	de	la
photographie	et	ses	«	prétentions.	»	Le	poète	et	critique	a
très	bien	vu	comment	ce	nouvel	appareil	d’image	pouvait
mettre	en	cause	la	répartition	des	valeurs,	le	«	sacré	»	d’un
côté,	le	«	répandu	»	de	l’autre.	Qu’il	ait	dénoncé	cette
mise	en	cause	reste	un	problème	digne	d’analyse,
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Baudelaire	s’étant	fait	par	ailleurs,	comme	on	sait,	le
chantre	de	l’idée	d’une	«	beauté	moderne.	»	Peut-il	y
avoir	quelque	modernité	que	ce	soit	sans	l’avènement
d’un	appareil	de	perception	?	Cela	mériterait	encore
réflexion.

Pour	autant,	nous	n’avons	pas	choisi	ce	champ	pour	le
présent	dossier.	Nous	nous	sommes	davantage	intéressés	à
la	seconde	des	hypothèses	que	j’évoquais	à	l’instant	et
aux	façons	dont	un	appareil	pouvait	en	jouxter	un	autre.
Nous	voulions	mettre	en	jeu	des	intersections	ou	des
interférences,	voir	les	différences	sur	la	ligne	même	de
leurs	démarcations,	nous	placer	à	l’intersection	de	l’image
fixe	et	de	l’image	mouvement,	du	temps	perdu	et	du
temps	restitué.	Ce	sont	ces	deux	notions	majeures	—
intersection	et	interférence	—	qui	ont	été	proposées	aux
étudiants,	chercheurs	et	plasticiens.	Sur	le	plan	visuel,
nous	avons	évidemment	retenu	ce	qui	était	le	plus
compatible	avec	le	format	d’une	revue,	à	savoir	des
photographies	et	des	extraits	de	films	ou	de	vidéo.	Pour
les	textes,	la	façon	d’aborder	le	sujet	était	a	priori	plus
libre.

Un	dernier	mot	:	une	intersection	peut	se	figurer	comme
une	ligne	de	partage	entre	deux	milieux.	C’est	un	lieu	de
contact	insaisissable,	simple	ligne	imaginaire	dans	un
dessin,	césure	entre	plans	dans	un	film.	L’intersection	est
comme	telle	indéfinie	:	elle	n’appartient	ni	à	l’un	ni	à
l’autre	des	milieux	qui	se	séparent	en	elle,	elle	est
pourtant	l’un	et	l’autre	à	la	fois.	En	fait	elle	est	cet
indécidable	où	l’un	est	à	l’autre,	où	l’un	cesse	d’être	soi	et
devient	l’autre.	Cette	structure	peut	être	pensée	comme
celle	du	toucher	et	du	contact.	Elle	figure	l’être	sur	sa
démarcation	même.	Un	corps	est	probablement	un
ensemble	de	démarcations	sensibles,	c’est	un	système	où
des	sens	tout	à	la	fois	résonnent	les	uns	dans	les	autres
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(c’est	ainsi	qu’il	peut	y	avoir	du	silence	dans	une	vue)	et
se	démarquent	les	uns	des	autres.	Ces	interférences	et	ces
démarcations	qui	mettent	le	corps	en	tension,	qui	le	dis-
traient	littéralement,	chaque	appareil	les	configure	à	sa
façon.	Cette	configuration	tend	à	se	crypter	dans	les
pratiques	dominantes	de	l’économie	ordinaire.	Ces
pratiques	sont	vouées	à	l’amortissement	des	tensions,	non
à	l’aperception	des	faits.	On	peut	penser	au	contraire	que
l’art	est	une	conduite	telle	qu’il	parvient	peu	ou	prou	à
exposer	ce	qui	disparaît	ordinairement	dans	l’usage.	Ipso
facto,	c’est	la	part	d’habitude	perceptive	qui	se	trouve
mise	à	l’état	critique,	même	si	cette	critique,	comme	la
chirurgie	une	fois	évoquée	par	Walter	Benjamin	à	propos
du	cinéma	et	de	ses	coupes,	requiert,	pour	être	précise,
une	incontestable	délicatesse.	»
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