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Note d'intention

Dans I'ensemble, il s'agit d'examiner jusqu'a quel point les
grandes instances de la vie commune élaborées, énoncées
et questionnées dans l'antiquité par la pensée et la
philosophie « grecques » sont susceptibles de faire
incidence en notre époque. Globalement, c'est l'actualité
de la premiere idée de politique, c'est le degré de
I'ouverture encore faite a cette idée qui sont interrogés
dans les textes rassemblés ci-contre. Mais la recherche
porte aussi, de maniere plus particuliere, sur les
conditions, valeurs et limites du jeu des paroles et des
représentations. La recherche aura en définitive porté sur
les rapports possibles de 1'urbanité aux images et a leurs
modalités, celles de la mimesis autrefois, celles des
appareils d'enregistrement depuis la modernité.

Les textes que je rassemble dans la présente publication
sont d'abord des notes rédigées pour la circonstance.
Aussi rédigées aient-elles été, ces notes impliquaient
nombre de références a des auteurs qui ont écrit de
I'antiquité a nos jours. Ces références sont le plus souvent
allusives et générales. Elles ont été précisées et
développées certaines fois sans doute a l'oral dans le cours
méme des séances, d'autres fois dans des articles ou
chapitres de livres écrits parallelement, a d'autres
occasions encore dans des cours menés en paralléle. Il
faudrait pour bien faire au moins signaler en note les
passages souvent localisés auxquels tel ou tel nom
renvoient en fait. Je n'exclus pas de réaliser ce travail au
fur et a mesure. Qu'il y ait ce genre de retouche, on le
saura en consultant le numéro de version et la date
d'édition mentionnés a l'entame du présent document.

Par ailleurs, des séances de discussion ont été organisées
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avec des invités. En 2006 : Ilaria Brocchini, architecte,
docteur en philosophie de 1'Université Paris 1 pour sa
these sur L'architecte comme producteur et qui allait
publier, la méme année, chez L'Harmattan-Esthétiques
Trace et disparition, a partir de [’ceuvre de Walter
Benjamin (il s'agissait de mettre en relation des
propositions de W. Benjamin, Manfredo Tafuri et Rem
Koolhas sur les conditions de possibilité d'une
architecture contemporaine de « I'époque de Ila
reproduction) et Claire Brunet, philosophe, directrice du
département Design a I'ENS Cachan pour une conférence
intitulée "L'acte et la politesse, remarques sur la civilité".

En 2007 : Denis Guenoun, Université Paris IV, pour Le
thédtre est-il nécessaire ? (Circé, 1997) et Actions et
acteurs (Belin, 2005) et Gérome Guibert, docteur en
sociologie, co-responsable de la rédaction de VOLUME !,
auteur de La production de la culture, le cas des musiques
amplifiées (édition Irma, 2006) pour une conférence
intitulée "La singularité des musiques populaires et ses
conséquences”



Séeminaire 2006

L'invention des Grecs

Cette séance évoque l'invention de la politique et,
corrélativement, l'instanciation, au sein de l'urbanité
globale, d'espaces a vocations spécifiques : la polis, le
théatre, l'oikos, le peri-oikos. Elle veut au passage signaler
I'existence d'un lien foncier mais non explicité entre
démocratie et démographie.

Je poserai pour commencer une thése qui s'appuie sur une
lecture large d'Hannah Arendt. Certains attendus de cette
lecture ne me semblent pas incompatibles avec une part
du propos de Jacques Ranciere dans La haine de la
démocratie. Je dirai en quoi au passage. La these
d'Hannah Arendt établit, en substance, que ceux dont nous
gardons le souvenir sous le nom de Grecs sont ceux qui
ont inventé l'idée d'espace public et, de la, celle de
politique. Ces idées furent étranges parce qu'elles
supposaient de lier un sens de l'aventure (une liberté) a
une pratique de parité. C'est la possibilité de se retrouver
quelque part entre égaux et libres d'obligation, toutes
taches ayant été accomplies, qui a constitué la politique.
Les Grecs ont pérennisé ce quelque part en constituant la
polis laquelle n'a jamais recouvert, j'y reviendrai, tout
l'espace de vie de I'humanité. Il s'agissait d'abord
principalement, archaiquement, de pouvoir sortir de chez
soi sans étre astreint aux exigences de la quéte de
subsistance et de se retrouver avec des semblables
pareillement libres pour évoquer le propre des actions
humaines. On voit ainsi que l'invention de la politique
n'aurait pas été possibles si les Grecs n'avaient pas
également envisagé comme possible d'étre, en tel moment



essentiel, abandonnés des dieux. Le retrait de la
transcendance est au cceur de l'idée politique. En tant
qu'ils se sont considérés comme voués a l'espace public,
les Grecs en sont venus a penser — c'est l'autre face de la
méme invention, celle d'un espace soustrait au divin — que
les humains étaient des vivants sans programme de vie
suffisant. Il leur fallait ainsi pour deux sortes de raisons —
ils n'étaient ni membres du monde divin ni membres du
monde animal — s'orienter eux-mémes, s'orienter d'eux-
mémes. « S'orienter », c'est-a-dire « se gouverner », « se
piloter. » La figure du pilote fut essentielle a la maturation
de l'invention grecque. Cette figure, c'est évidemment
celle du pilote de navire obligé de trouver une route dans
un paysage aporétique, dans une mer désorientée, sans
perspective, sans ouverture proposée a priori, sans chemin
tracé. Ulysse est en ce sens un bel exemple « grec ».
Héros abandonné et perdu, il trouva sans cesse des voies.
Les Grecs ré-élaboreront par la suite cette premiere
représentation, encore trop héroique. Ils pousseront l'idée
de l'autonomie humaine jusqu'a celle de démocratie. Ils
parviendront alors a envisager, non sans réticences ni
difficultés que la capacité politique de 'humanité, parce
qu'elle se réalise entre pairs, se heurte a tout principe de
compétence a priori. En principe, la politique ne requiert
aucun titre, sinon celui d'étre humain, d'étre inscrit au
compte de I'humanité. D'ou l'enjeu du décompte. De ce
point de vue, la réforme de Clisthéne, qui inventa
concretement la démocratie en la fondant sur une
procédure du décompte, fut une initiative capitale.
Clisthene repéra le territoire urbain et re-définit la nature
des demes qui constituaient ce territoire afin d'y localiser
les humains. J'aurai 1'occasion de revenir d'une part sur
cette opération géo-graphique, d'autre part sur la tendance
qui est la notre, depuis ce temps, a oublier que nous
validons comme une pratique démocratique essentielle



une procédure qui est avant tout de caractére démo-
graphique.

1)

Naturellement, les Grecs ont mis du temps a
véritablement découvrir les enjeux de leur invention. Au
reste, ils n'‘ont pu le faire qu'en termes particuliers,
inévitablement limitatifs. Nous ne faisons guere mieux,
parce qu'un idéal est en jeu. De l'insuffisante découverte
de l'invention politique, qui s'exprime tout de méme — ce
n'est pas mince — dans la formule aristotélicienne de «
I'animal politique », toute politique hérite. Si on lit
Hannah Arendt, on voit que le processus de pensée
menant peu a peu a la phrase d'Aristote s'est d'abord
réalisé dans un grand dénuement de moyens, au niveau
d'un campement de chefs se regardant comme des pairs.
De ce premier état de la politique encore dans le
dénuement, Homere est resté le héraut. L'inscription et la
monumentalisation de la politique se sont ensuite affinées.
Passant par la tragédie et, donc, la réforme de Clisthene,
I'invention des Grecs — le retrait des dieux et, par la l'idée
d'un pilotage autonome de l'existence — a été soumise aux
interrogations platoniciennes. Ces interrogations ont pour
ainsi dire achevé sa découverte. Est alors venu un premier
moment classique, celui d'Aristote. A ce niveau, la
pertinence de l'idée politique ne fait plus de doute. Elle
s'affirme en quelques lignes essentielles mais rapidement
énoncées. Ne doutant pas du principe de la politique,
Aristote entreprend d'évaluer, au regard de ce principe, les
différents régimes dans lesquels, effectivement,
I'humanité se conduit.

L'examen de 'effectivité humaine acheve d'éloigner des
dieux. Concentrant l'attention sur le monde des hommes,



elle conduit a une nouvelle découverte. Le vivant pour
lequel la politique est possible et qui ne trouve pas dans
les signes des cieux les regles de sa conduite, ne trouve
pas davantage ces regles dans le seul fait de vivre. Si tel
était le cas, I'humanité, alors seulement biologiquement
programmeée, n'existerait pas en tant que telle. Aristote,
bien siir, ne s'exprime pas en ces termes. Mais telle est
bien sa pensée. Dans I'Ethique a Nicomaque il examine
comment des conduites comme la technique et la
prudence seraient impensables si 1'étre qui les adoptait — a
coup sir I'humain — vivait « réduit aux images et aux
souvenirs. » La possibilité de ne pas seulement vivre mais
d'exister ne va pas sans le sentiment du temps. Et ce
dernier a son tour n'est tel que s'il y a de l'avenir en
chaque instant, c'est-a-dire si, en chaque instant, est
ouverte la possibilité que ce qui vient ne ressemble pas a
ce qui est déja venu.

Il y a un sens du temps qui n'est nécessaire ni aux autres
étres ni aux autres modes de la vie. Ce sens du temps
n'appartient ni aux minéraux, ni aux végétaux, ni aux
animaux. Un étre seulement vivant ne fait pas 1'expérience
conjuguée de la technique et de la prudence. Technique et
prudence sont chez Aristote deux facons d'engager une
situation dans un avenir tout en ayant de la considération
pour ce qu'il en est de cet engagement. On pese l'affaire,
on l'estime, on la pense. Or on ne pourrait rien faire de
tout cela si I'on n'avait pas d'abord et foncierement le sens
d'un temps indéfini, ouvert, indéterminé. C'est-a-dire,
aussi bien, si le présent ne fournissait pas toujours
I'occasion de sortir des regles avérées. L'animal politique
est un animal inquiet. Il se repére comme politique depuis
un sentiment ou la liberté se scelle a l'aventure et au
courage, au fait d'avoir a faire face. L'expérience, ici, est
critique. Elle se produit dans une situation d'abandon,
lorsque 1'étre ne se sent plus tenu par ceux qui l'ont mis au
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monde (Hannah Arendt insiste beaucoup sur cette affaire
dans la préface de La crise de la culture et I'on peut
regretter, je dirais pourquoi plus bas, qu'elle n'ait pas
gardé clairement conscience de ce propos dans son texte
sur L'idée de politique). Le sentiment de l'abandon et
I'expérience de 1'étre laché de toute pré-définition sont une
condition de la politique (je dirais plus tard également
pourquoi j'insiste sur ce point).

2)

La théorie de 'humain comme étre propre a la politique
qui s'accomplit d'une certaine maniére chez Aristote n'est
parvenue a ce stade qu'apres la redoutable mise en doute,
quelques temps auparavant dans l'oeuvre de Platon, des
conditions d'une politique qu'on pourrait dire « effective.
» Platon a par la découvert l'importance, pour la culture
grecque, de protéger son invention — la politique — non
pas contre des ennemis extérieurs, mais contre son propre
risque constitutif, contre ce sentiment critique mais
fondateur dont il vient d'étre question d'une existence
vouée a l'inquiétude, a l'ignorance propre au sens du
temps, a la possibilité de I'avenir. Se sentant laché, comme
j'ai dit, par tout systeme de regle a priori mais se dressant
ipso facto contre les promesses de cette expérience
(réaction tellement dénoncée chez Platon de la stasis, de la
révolte et de l'insurrection), I'étre capable de politique
cherche volontiers a se fabriquer les conditions d'un
destin. D'ou cette question, profondément affrontée par
Platon : peut-on protéger la politique de la part d'humanité
qui la refuse ?

Ce qui est marquant dans cet affrontement, c'est l'effort
déployé pour circonscrire tout ce qui pourrait soustraire
I'humanité a sa condition politique. Platon a vu que si les
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humains pouvaient étre pensés comme voués a la
politique, il était impossible, pour cette raison méme,
qu'ils y soit voués de maniere certaine. C'est un paradoxe
redoutable, radical, absolu dont Jacques Ranciere se fait
précisément 1'écho. Si la situation politique des humains
était garantie, si le fait politique allait de soi, il n'y aurait
pas de politique. Nous pouvons comprendre ce paradoxe
dans sa traduction existentielle. L'expérience par quoi se
fait I'acces a la politique, nous I'avons vu, est celle d'un
état critique. L'animal voué a la désorientation fondatrice
de son passage a l'existence ne peut, en tant que tel, en
tant que vivant, que tenter d'éviter cette épreuve chaque
fois que les conditions s'en présentent. Ce faisant, il s'évite
I'expérience a laquelle la politique donne du champ, celle
de I'égalité. S'il était toujours loisible de s'épargner
I'ouverture au monde de l'égalité, s'il y avait moyen par
exemple d'amener derechef 1'humanité au temps des
destinées tragiques et au temps des vigilances divines,
alors la politique, par le fait méme, cesserait. Cette
derniere ne peut se réaliser que s'il y a, entre ouverture
absolue et cloture tragique de I'existence, entre anarchie et
destin, une situation indécise, assez inqualifiable,
hésitante, la situation de I'humanité effectivement
politique méme si c'est toujours imparfaitement.

La perspective de I'autonomie humaine qui fait le fond de
la politique ne va donc pas sans refus. A peine ouverte,
elle engage des forces réactives. La politique aura
toujours été aussi bien retenue que libérée. C'est a quoi
Platon a réfléchi. Il repere dans son oeuvre aussi
systématiquement que possible les conditions de réaction
au politique. Il parvient ainsi a une conclusion dont
Aristote fera également, malgré une importante
divergence pratique ou pragmatique, le fonds de sa pensée
(je compte revenir sur cette divergence). Cette conclusion
stipule que le risque majeur serait de perdre le sens de la

12



politique, que I'humanité ne gagnerait rien a revenir au
temps d'un monde placé sous le regard des dieux. En
conséquence, Platon estime, en substance, que la politique
doit étre protégée. Je vais utiliser, pour dire cela, un mot
extrémement problématique, d'autant plus problématique
qu'on a coutume, par traduction il est vrai, d'évoquer en le
prononcant plutdt Aristote que Platon. Platon a
globalement posé qu'on ne pouvait réaliser la politique
sans tenir son exercice dans une pureté minimum a 1'égard
d'un certain nombre de forces réactives non moins
constitutives de la réalité humaine. La condition effective
et pratique de la politique, c'est alors un espace-temps
déchargé d'une part des soucis de I'humanité, désaffecté
de quelques pré-occupations qu'on pourra toujours dire
politiquement troublantes. Certes les pratiques que ces
pré-occupations conduisent a développer, et qui sont
globalement de I'ordre d'un repli sur la vie, de la mise en
stireté de la part simplement vivante dune existence
possible, ne relevent pas moins que la politique de
I'animal politique. Mais c'est la tendance a l'animalité
qu'elles accentuent. Qui voudra de la politique devra les
reléguer, au risque de mal partager les choses en se
trompant sur la nature du simple vivant (je dirai plus tard
pourquoi c'est la un probleme ou 1'on ne peut trancher de
facon satisfaisante alors méme qu'il faut trancher). Ceux
qui conserveront le souci des Grecs ne penseront jamais
qu'il puisse y avoir une bio-politique. Platon en a fait
I'avertissement. L'inquiétude de Michel Foucault devant la
montée de ce qu'il appela un bio-pouvoir ne saurait donc
étre tout a fait étrange. Du moins ne peut-elle étre donnée
comme le constat d'un impensable. Du point de vue de la
philosophie apparue en Grece, elle signale une ere de
retrait du politique.

Dans I'absolu, un tel retrait est catastrophique sauf s'il y a,
ce que je ne crois pas, une solution d’humanité dans le

13



repli sur la vie, sur I'animalité de la vie. L'humain ne peut
pas vivre humainement en se contentant de seulement
vivre, il faut qu'il excede la vie, qu'il existe, qu'il recoive,
partage ou élabore des expériences dont les modes de
réalisation et de transmission ne sont pas biologiques. Ce
point est capital. Méme une politique dévoyée et
abandonnée a un quelconque parti transcendant, méme un
« état » humain oublieux de la culture des Grecs et des
avertissements philosophiques auraient encore, pour aller
a I'extréme repli de I'humanité sur la simple vie, a réaliser
les conditions, redoutables, du retrait d'un autre caractere
d'existence, celui qui oblige I'humanité a la technique,
c'est-a-dire a la production sans cesse renouvelée, par le
vivant humain lui-méme, de ses conditions de subsistance.
Or, dans cette obligation, Aristote 1'a établi ainsi que j'ai
dit plus haut, il ne peut pas ne pas y avoir le sens du
temps, le sentiment d'un avenir, méme si c'est autrement
et pour d'autres décisions que celles qui conviennent a la
politique. A tout régime de fermeture de la politique, et en
tant que ce régime s'appuie sur un retour aux tranquillités
supposées de la vie, s'oppose le principe de la technique,
principe qui ne suppose pas moins que la politique le sens
du temps.

3)

Si donc il y a de la politique possible pour un étre parce
que le temps et les occupations de cet étre — ses conditions
et pratiques de vie en général, son avenir — ne sont pas
réglées d'avance, alors cet étre exerce sa puissance
politique des qu'il se demande ce qu'il en est de son avenir
et ce qu'il peut ou doit faire. Un étre simplement ou
seulement vivant ne se poserait pas une telle question.
Dans certains cas que nous connaissons, 1'animal politique
ne se la pose plus.
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Ne pas pouvoir se demander ou l'on va, C'est étre sans
avenir et c'est inhumain. Mais l'essence de la demande
dont je parle a présent, nous ne la saisirons qu'en
considérant son caractere dialogique. Se demander, ce
n'est pas se demander soi-méme a soi méme en refusant
d'étre sorti des réponses dont on détient déja la teneur.
Non, se demander, c'est ouvrir a un(e) autre le temps
d'une réponse, c'est trouver un(e) adversaire qui ne pense
pas déja ce que vous pouvez penser. J'écris la forme
féminine entre parentheses pour faire apparaitre I'une des
limites de la découverte de la politique dans la pensée des
Grecs : la relégation du féminin.

Quoiqu'il en soit de cette relégation, qui demandera un
développement spécifique, et comme le disait Hegel
(auteur par ailleurs décisif quand il faudra en prendre en
charge cette question de relégation) a propos des «
dialogues » platoniciens, cette situation requiert « la
franchise la plus grande. » Platon l'avait déja lui-méme
remarqué : la situation dialogique fondatrice de la
conduite humaine exclut en principe tout travail du
langage qui, loin de chercher seulement a savoir ce qu'il
en est de I'écart (ou non) des pensées entre les uns et les
autres sur un sujet en question, chercherait bien davantage
a peser sur ces pensées. Le probleme de savoir si Platon
lui-méme a vraiment donné le bon exemple (voir la
critique de la conduite du Ménon dans Le maitre ignorant
de Jacques Ranciere) peut étre ici mis de coté : I'exigence
du dialogue peut bien étre posée chez Platon, méme si elle
excede, pour diverses raisons a analyser spécifiquement,
sa démarche effective. En principe, donc, on ne dialogue
pas si on entre dans le jeu des questions et des réponses en
ayant en vue de constituer ou d'augmenter sa capacité
d'influence (chez Platon : s'épargner par les ruses de la
persuasion les risques inhérents aux stasis, aux
insurrections, aux prises brutales et trop sensibles de
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pouvoir). Mais on ne dialogue pas davantage quand on se
contente de déclarer sur un mode pathétique ce qu'on
ressent ou ce qu'on souffre (je reviendrai sur ce terme,
c'est a dessein que je l'expose ici a l'attention). Dans les
deux cas, ruse ou, si je puis dire, « pathétisme », les
énoncés sont manoeuvrés, la logique ne s'épanouit pas
strictement, le dialogue ne se produit qu'en apparence. La
situation, alors, est tres loin de 1'idéal, fiit-elle confortable
(aprés tout, « étre persuadé » a 1'écoute de quelqu'un est
plus facile que « se persuader » a cette écoute). Et, bien
siir, elle n'est jamais, peu ou prou, que telle. La politique
réelle est un jeu d'influences et un champ d'expressions.
Platon, qui ne le savait pas moins qu'Aristote, s'en est
finalement accommodé a sa facon (j'en veux pour preuve
le statut de la démocratie dans le Politique et, d'une
maniere plus générale, les énoncés de ce dialogue sur son
concept titre). Il n'empéche : en dépit des modes effectifs
de sa mise en oeuvre, la politique vaut précisément
comme ce qui manque a ces modes. Son idée désigne
comme essentiel et comme devant étre recherché autant
que possible un champ pur d'affects et de manoeuvres, un
champ purement dialogique.

Ainsi s'explique la polis. La polis est une forme inventée
par les « Grecs. » Cette forme a travaillé leur espace avant
d'étre découverte par la philosophie. Elle s'accomplit dans
la formule de « I'animal politique », formule complexe qui
s'efforce de dire toute l'importance d'une démarcation,
d'une articulation, d'une loi au sens « grec », celui de la
nomos, de la loi comme tracé. On ne peut penser la polis
seule, en soi. De méme que l'animal politique se réalise,
autant que faire se peut, en partage du soi — peut-étre
méme n'existe-t-il qu'a chercher sans fin a tracer en lui
une ligne de ce partage 1 —, de méme l'espace de la polis
n'est possible qu'a la condition de se distinguer, mais de la
méme facon, sans se séparer completement, d'un espace
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autre et complémentaire que je proposerai bientot, parmi
d'autres choix possibles, de nommer oikos. De cette
distinction, on peut dire qu'elle est symbolique. Si 'on ne
peut réellement pas séparer I'animal et le politique, 1'oikos
et la polis, on peut en revanche symboliser cette
séparation. Telle est I'invention des « Grecs. »

Depuis cette invention, il ressort que la polis — je dirai
désormais aussi bien : la cité — ne peut se penser et, en
tendance, se réaliser qu'au sein d'un espace plus vaste
qu'elle. Cet espace apparait chez Platon sous le nom de
demos. Le sens de ce nom est déja en jeu dans la réforme
de Clisthéne, il me faudra en parler de nouveau plus tard,
notamment pour revenir sur la traduction problématique
du mot grec par le latin « peuple » Mais je voudrais ici
d'abord m'intéresser aux noms de substitution qu'on trouve
chez Aristote. Ce n'est pas par hasard que je mets le terme
au pluriel. Dans la Poétique, texte capital pour notre sujet,
Aristote lache presque négligemment — en tous les cas, les
traductions ne relevent pas toujours le probleme -
plusieurs mots qui ne peuvent pas ne pas désigner l'espace
sans lequel la cité stricto sensu ne se distinguerait pas. Ces
mots sont : astu, oikos, perioikos. Avant d'examiner
chacun d'eux en détail, je les prendrai globalement en
disant que la polis, précisément, se définit de n'étre aucun
des trois. Et si cette définition tient, si elle nous tient, si
elle nous lie, ce n'est pas parce qu'elle est réelle, c'est
parce qu'un formidable effort tente de la faire tenir. Sous
la pressions de cet effort, nous en sommes venus a avoir le
sentiment qu'il y a effectivement de la cité dans 1'urbanité
humaine et que toute ville, peu ou prou, est Athenes. Tout
cela nous tient du méme coup dans l'effort d'étre, pour
nous-mémes, des « animaux politiques. ». Autrement,
nous ne pourrions nous sentir compris dans cette
définition. Mais il s'agit essentiellement d'une élaboration.
Cette élaboration oriente notre considération du monde.
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Elle nous permet de le déterminer comme ni sauvage ni
divin, comme humain.

Ce qui se construit ainsi avec l'invention des Grecs et tout
au long de la découverte de cette invention, c'est une ligne
plus ou moins idéale d'ou se rejette un espace non
politique et cependant complémentaire ou se joue la vie
humaine. De cet espace de jeu de la vie, la politique veut
étre la mesure. Elle en fait a cette fin son objet, elle tient
compte des forces qui s'y déploient, elle s'en nourrit
intellectuellement et matériellement. Mais elle n'entend
pas en étre affectée.

La réflexion platonicienne a assumé le retrait des dieux et
dépassé la compréhension tragique en assignant la
politique a la mesure, en liant idéalement 1'espace public
aux pratiques logiques. Il s'agissait la d'une obligation : la
politique serait le nom donné a cet espace et a ce temps ou
les humains se chargeraient de raison.

Une telle obligation avait un revers, une condition : que
ces mémes humains soient déchargés de leurs passions,
qu'ils ne soient pas dans la condition de patir la vie.
Comment se réalise cette condition ? Platon, qui n'a pas
découvert la réponse, a néanmoins fait de cette question
une exigence. Il faudra, dit-il en substance, dépassionner
les citoyens ou, sinon, de nouveau recourir a des modes de
régulations externes aux discussions humaines (ce sera la
proposition majeure de la République). Aristote, lui, a
suggéré pour cela l'intérét du théatre. Il a récupéré la geste
tragique afin de donner a la politique ses chances. Certes
cette récupération prend acte d'une pratique — le théatre —
qui de toute facon avait cours. Mais elle l'assigne ce
faisant au concept de catharsis, concept auquel,
littéralement, elle donne lieu. La géographie urbaine
idéale se complique. Pour que tienne l'invention des
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Grecs, il faut faire place, désormais, a une certaine idée de
la théatralité.

Ce qui se joue au théatre.

De quoi s'agit-il avec le théatre tel que l'a déterminé
Aristote ? De préciser, autant que faire se peut, le réglage
des pratiques permettant l'institution de la politique.
Evoquant a sa facon ce sujet dans La voix endeuillée,
Nicole Loraux rappelait qu'a Athénes, le théatre se
trouvait a 1'écart de l'agora. Contre, tout contre la cité
d'une certaine maniere. Cet écart et, tout a la fois, cette
proximité donnent a mon sens accés a l'enjeu de la
réflexion d'Aristote sur la poétique théatrale. Cette
réflexion associe de facon complexe des termes comme
poiesis, mimesis et techne. En fait, elle les lie les uns aux
autres, légitimant chacun dans ce lien. Ce qui échappe
alors a cette entreprise de légitimation et, du méme coup,
au mode aristotélicien de découverte de la politique et de
la cité, c'est la condition d'une technique que je dirais
déliée de légitimité. Qu'est-ce que cette technique ? Quels
sont ces enjeux ? C'est ce qu'il faudra essayer de dire.
Compte tenu du sort historique de la réflexion
aristotélicienne, de sa réguliere résurgence au cours des
temps, l'intérét d'un tel essai déborde inévitablement
'antiquité. C'est de l'insistance d'un modele de cité qu'il
s'agit. Dans ce modele se met en jeu une facon de poser,
presque de localiser, en tout cas de lier la technique
mimétique. Comment ne pas aborder, une fois ce modéle
décrit, I'hypothese de déliaison qui le hante ? Logée au
sein de l'idée « grecque » de cité ou de politique, il y a une
puissance de dénouement de cette méme cité et de cette
méme politique. Cette puissance de dénouement implique
I'idée de pratiques de la technique et de la mimesis
susceptibles de se distraire de leur destination — ou de leur

19



affectation — poétique.
1)

Je n'ignore pas que toute étude sur l'actualité de la
Poétique est dans I'obligation d'examiner la pertinence du
jugement négligemment mais trés puissamment porté sur
Aristote par Nietzsche dans La naissance de la tragédie.
Cependant, ne pouvant immédiatement contextualiser ma
these, je m'en tiendrai d'abord a la déclarer. Aristote ne fut
pas moins que Platon convaincu de l'incompatibilité de la
théatralité et de la politique : les effets de la premiere ne
correspondent pas aux exigences de la seconde. S'il a
néanmoins adopté le théatre, c'est précisément au titre de
'écart, pour écarter quelque chose du champ politique. Et
en admettant que sans théatre ce quelque chose
s'immiscerait abusivement en politique. Certes, Aristote
ne parle pas explicitement de cela. Mais d'une part, il
n'avait pas besoin que lui soit rappelé cette évidence que
Nicole Loraux a dii nous rappeler. Il savait bien, lui, il
savait d'évidence que le théatre était a I'écart de l'agora,
précisément entre polis et oikos. Et d'autre part, il a
assigné cet espace intermédiaire a la tres curieuse fonction
de la catharsis, « purification » ou « purgation. » J'userai
plus volontiers, par la suite, du terme de « décharge. »
Prenons toutefois le temps d'examiner les valeurs et les
enjeux des traductions classiques et littérales du concept
mis en jeu par Aristote.

Pourquoi un espace de catharis ? Nous trouverons la
réponse en retournant la question : que se passerait-il s'il
n'y avait pas de théatralité cathartique ? Aristote avait
connaissance des theses de Platon. Il pouvait donc penser,
tout autant que nous-mémes aujourd’hui, a l'alternative
dans laquelle risquait de se tenir, selon les données de
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'analyse platonicienne, une cité sans théatre : ou bien étre,
comme la cité de la République, idéale et excessive et
sortir, par ce fait méme, des conditions et du monde ou la
politique et I'échange de paroles sur le gouvernement sont
possibles, ou se trouver contaminée par l'immixtion, au
sein de l'espace public, d'acteurs de la parole, c'est-a-dire
d'humains faisant semblant de parler, faisant semblant de
dire leur parole. En fixant a la poétique la tache de réaliser
au théatre une catharsis, Aristote sortait de cette
alternative sans en refuser la validité. Force est de
constater qu'il n'a proposé cette catharsis ni au titre, ni
dans l'espace de la politique. C'est tout de méme au
bénéfice de cette derniere qu'il I'instaure. Tout se passe
comme si la poétique qui organise la purification ou la
purgation réalisait une opération qui, quoique liée
foncierement a l'existence de la cité, n'est pas elle-méme
un fait de la cité. La poétique apparait ainsi comme une
condition non politique de la politique.

2)

L'analyse que je viens de proposer se trouve confortée par
la distinction en principe stricte établie entre poiesis et
praxis. Mais la descendance d'Aristote éprouvera
paradoxalement une grande difficulté a tenir cette
distinction. Je pense méme que l'histoire de l'art est faite
de cette difficulté. I1 y a en effet histoire parce que
quelque chose ne tient pas en place. Et ce qui ne tient pas
en place, c'est le théatre. Ou son assignation.

Pour comprendre le probleme, il faut rappeler que la
catharsis, effet conjoint de la poiesis et du théatre, effet
attendu de la poiesis au théatre, effet du lien de I'une a
I'autre (mais cela joue aussi bien dans l'autre sens : il s'agit
de tenir le théatre dans les limites d'une poétique qui lui
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est spécifiquement affectée), il faut rappeler, donc, que la
catharsis procede d'une maniere tres déterminée — la
maniere « poétique » précisément, la maniéere réalisée
selon des regles valides de poétique — de produire « une
représentation d'actions. » C'est ainsi que la praxis entre
dans le champ de ce avec quoi la poiesis peut
légitimement s'affairer. Comme cette affairement se fait
dans le champ du théatre, comme il s'agit d'une
représentation, il n'y a, en principe, rien a redire. La
dimension du « thé- » — du mode visibilité et de
perceptibilité propre au théatre convenablement poétisé —
semble laisser intactes toutes les distinctions auxquelles le
philosophe nous demande par ailleurs de prendre garde.
Au demeurant, Aristote insiste beaucoup sur la nécessité
de ne pas dégrader en particulier le visible mais plus
généralement tout le sensible au théatre. Ainsi exige-t-il
de tenir en laisse tous les effets sensationnels,
essentiellement « optiques » (de cette insistance sur
I'opsis, je vais devoir parler plus tard), qui auraient pour
conséquence de sortir la théatralité des limites de sa
validité en touchant du méme fait a la facon dont
s'éprouverait la mimesis. Aurait-il besoin de formuler
pareille exigence s'il n'y avait aucun risque ? Le traitement
du sensible, en réalité la nature de sa production au sein
d'une technique, est ici un enjeu. Les représentations qui
sont censées étre l'affaire du théatre sont toujours
susceptibles de ne pas s'éprouver comme il conviendrait.
Est-il donc tellement possible qu'on se mette a I'écart de la
catharsis attendue ? N'est-ce pas dire aussi bien que tout
'effort de pensée par lequel se légitime le théatre au temps
de la découverte politique ne tient lui-méme qu'a ce
fragile écart ? Voici venu le temps du soupgon. Nous nous
mettons a penser qu'il n'y a pas tant de distinctions qu'on a
voulu le dire. Comment peut-on a la fois séparer les
champs de la poiesis et de la praxis et admettre qu'il soit
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légitime a la premiere, sous certaines conditions, de
mimer la seconde ? C'est que l'opération poétique ainsi
validée est elle-méme praxique de part en part. C'est-a-
dire, suivant en cela les propositions d'Aristote explicitant
les enjeux de la praxis, « prudente. » C'est une qualité
praxique qui soutient la position d'Aristote sur la poiesis.
Le philosophe estime paradoxalement prudent de jouer du
risque théatral. Il joue, il mise sur le risque propre a la
mimesis, risque qu'il n'estime pas moins que Platon mais
qu'il pense retourner en le fixant aux regles de la catharsis,
en l'assignant a la condition cathartique. Et c'est ainsi, a
mon sens, qu'il protege la politique, qu'il en purifie, autant
que possible, I'espace. Mais cela veut dire, aussi bien, qu'il
n'y a pas de praxis réelle sans mise en scéne — poétisation
et théatralisation — préalable. Autour de la cité, quelque
chose doit étre mis en forme pour que le champ de parole
que doit étre la politique s'ouvre dans la meilleure de ses
conditions possibles.

3)

Qu'adviendrait-il si ce pari n'était pas pris et si la mise en
scene échouait ? Au temps d'Aristote, les hommes ne sont
plus des héros. Ils n'ont plus la force qu'Hannah Arendt
croira encore reconnaitre aux inventeurs de la politique.
Cela veut dire : ils ne sortent plus de chez eux — de 1'oikos
— comme autrefois. Les conditions de leur vie les
embarrassent davantage. Or tel est I'enjeu de la catharsis :
débarrasser les hommes d'embarras qui les affectent et
dont ils ne se défont pas d'eux-mémes autrement. La mise
en scene dont je parlais a l'instant a cet enjeu : elle
débarrassent les sujets voués a la politique des affects
susceptibles de tenir leur parole, de pré-occuper leurs
déclarations et questionnements. Bref elles les décharge,
désaffectant du méme coup 1'espace politique, le délivrant
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d'affects, l'ouvrant au dialogue véritable.

C'est cette décharge qui n'a pas lieu dans I'urbanité
moderne. Non par insuffisance de poétique et de mise en
scene des affects, mais parce que, plus radicalement,
quelque chose n'a pas lieu affectivement. Ce qui manque
ainsi d'affect, ne pouvant littéralement pas étre re-
présenté, ne peut pas davantage étre déchargé. Non que ce
soit en charge, mettant pour ainsi dire les esprits sous
tension. En effet, c'est absent a la charge spirituelle. Et ce
que ¢ca met en jeu, ce sont des passages a l'acte.

Avant d'aborder plus concretement et plus précisément ce
propos, voyons d'abord de quoi les esprits voués a la
politique peuvent étre chargés. Qu'est-ce qui est
susceptible, aux yeux de la pensée premiere de la
politique, d'affecter un citoyen en puissance ? De quoi
s'agit-il ? D'éléments — nous en sommes prévenus par
Antigone a laquelle Aristote se réfere bien avant Hegel —
qui relevent des « lois de la nuit » et dont la résonance
serait préjudiciable au bon gouvernement des hommes par
eux-mémes. Qu'est-ce qui est ainsi nocturne ? L'oikos, la
vie, tout ce qui a trait aux conditions dans lesquelles la vie
se perpétue. C'est-a-dire, en derniere analyse chez les
humains, au-dela de la quéte de nourriture, les rapports
sexuels et les rapports de travail, 1'affectation organisée
des taches sans lesquelles il n'y aurait pas de vie humaine,
la répartition de ces taches, leur partage. Et, par la, leur
acces au débat, la loi de fréquentation de I'espace de
parole.

Selon cette loi, on appellera féminin cette part du genre
humain qui demeure au foyer et qui ne parle pas, cette
part a laquelle le masculin ne doit pas céder, dont il doit
se détacher quitte a devoir mener, comme dira Hegel, un
combat laissant des traces contre une sorte de naiveté
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sensible, contre la donne naturelle de pitié. Ne pas avoir
pitié, c'est l'ambition de Créon dans Antigone. En
différend avec cette ambition, dans la tragédie en général
selon Nicole Loraux, la plainte passant en cri dans le
chant, biaisant avec la parole.

La politique de la perspective

Cette séance concerne les conditions et les wvaleurs
possibles du spectacle, ce mot étant essentiellement mis
en rapport, du fait de sa racine « -spect », avec les
significations auxquelles renvoient, en grec, aussi bien
"théorie" que "théatre", a savoir un genre du "voir".

1)

Je propose d'interpréter la these soutenue par Nicole
Loraux dans La Voix endeuillée, en usant de la notion
naguére forgée par Jean-Francois Lyotard de « différend.
» Le différend est une plainte qui ne se formule pas. J.-F.
Lyotard disait que pour porter plainte, il faut parler une
langue commune avec son adversaire. Ainsi la plainte
formulée fait-elle paradoxalement tort a sa cause : elle ne
manifeste pas le différend méme, mais un différend pour
ainsi dire « relevé », « figuré », « sublimé » ces mots, je le
précise, ne sont pas ceux de Lyotard).

Deés lors, ce qui m'intéresse tout particulierement dans
l'interprétation de Nicole Loraux, c'est la place que
pourrait y trouver cette notion de « différend » dont je
viens de parler. Au-dela, c'est de la place de l'art qu'il est
question. Et de ce qui, dans une élaboration « poétique »,
échappe a la parole et a la formulation. Dans La voix
endeuillée, Nicole Loraux établit qu'aucune tragédie «
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grecque » n'a été entierement assignée a l'explicitation
langagiere des conflits qui opposent ses héros. J'ajoute
pour ma part, puisque j'entends croiser cette lecture de
Nicole Loraux avec ce que je retiens de la Poétique
d'Aristote, que ces conflits traversent essentiellement
l'oikos. C'est en cet élément de l'urbanité qu'ils prennent
naissance, c'est la qu'ils trouvent leur forme naive, la
encore que le poete va les « trouver » avant de leur donner
la forme élaborée — travaillée, poétique — du muthos, soit
cet enchainement de phrases qui constitue, selon Aristote,
la teneur essentielle de la tragédie et auquel il est possible
de réduire la tragédie, le reste n'étant constitutif seulement
que d'un agrément ou d'un « assaisonnement » (ce reste,
en somme, fait passer dans le registre d'un agrément ce
qui passerait autrement plus terriblement, a la maniere
d'une pharmacie sommaire). De fait, pour en revenir a
I'analyse de Nicole Loraux, aucune tragédie ne se résume
a des oppositions déclarées, aucune tragédie ne se ramasse
parfaitement dans la syntaxe phrasée, aucune tragédie ne
se synthétise dans I'enchainement des phrases, dans
I'audibilité articulée des mots. Rompt cet enchainement,
toujours, a un moment donné, le cri percant du choeur, ce
cri que les « progres » de la représentation — le sens
apollinien du théatre, dirait Nietzsche — finira par
éliminer, quitte a éliminer, pour cela méme, la place du
chant et du choeur, ces restes dyonisiaques. Aristote aurait
donc tort, qui pensait pouvoir réduire la tragédie a la
puissance langagiere d'enchainement nommée par lui
muthos, objet essentiel, selon lui, de la fabrication
poétique, nom majeur de la poétisation mimétique.

Revenir, comme le fait Nicole Loraux, sur le grand
moment de la tragédie grecque, dire — et c'est bien I'enjeu
de tout l'oeuvre de Nicole Loraux, qui n'est pas
strictement historiographique mais vise, en nos jours,
I'état de la politique et la part du féminin dans cet état —
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que la tragédie n'a pas tout a fait fini de nous intéresser,
c'est dire aussi que quelque chose a résisté au proces de
légitimation du théatre, au devenir théatral, a
I'accomplissement du « thé- » grec (cet accomplissement
en finit avec cette résistance et, justement, il la releve dans
la catharsis). Et cela, dans le théatre méme. Or ce qui
résiste, Nicole Loraux ne le trouve pas dans le « propos »
tragique, c'est-a-dire dans I'élément traductible et
transposable de la tragédie (son histoire, son intrigue
telles qu'on peut les raconter par ailleurs), mais dans un
élément formel voué a la répétition, un cri, une
modulation percante, un son a la limite de I'articulation. Je
dirais, pour ma part : 1'élément brut de 1'élaboration
poétique.

2)

Cet élément brut intéresse le commun et l'urbanité de
facon primaire. Il colore la politique d'un rythme pré-
politique. A 1'évidence, dans la distribution des fonctions
urbaines, il n'a pas de place, il est la manifestation de ce
qui n'est pas situé, de ce qui, en un sens, n'a pas lieu.
Tenter d'en tenir compte, c'est inexorablement défaire la
poétique. Ou critiquer son mode majeur et atteindre ainsi,
peut-étre, ce qui la domine.

Si je devais reprendre le propos de Nicole Loraux a ma
facon, dans la confrontation ou je me trouve avec la
Poétique, je dirais que La voix endeuillée a décelé pour
moi une faille de 'orchestration théatrale. Elle traite de la
présence, au sein de cette orchestration, d'un son
inaudible. Et perceptible, alors méme qu'il n'est pas
entendu. C'est I'élément a part, non narratif et quasiment
non joué, de linterprétation. Cela nous renvoie, en
somme, a l'opposition a laquelle tient tant la Poétique du
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sensible et de l'intelligible, opposition ici spécifiée en
opposition du sonore (inarticulé) et du logique (articulé).

Il est toutefois une autre version de cette opposition sur
laquelle je voudrais insister. C'est celle qui ordonne la
mise a I'écart de 1'opsis. Cette mise a I'écart est insistante
dans la Poétique aussi bien que dans l'histoire de I'art. Elle
explique méme a mon sens le fait qu'une histoire affecte la
notion méme d'art. Il s'agit de soumettre une puissance du
visible, puissance dont Aristote va jusqu'a dire, sans le
soutenir tout a fait, qu'elle peut méme étre étrangere a la
technique. Il est plus probable, étant donné sa propre
hésitation, qu'il veut par la signaler une sorte de
dévoiement possible de la techne, dévoiement dont
protégerait au contraire la poétisation, le traitement
poétique. Littéralement — mais montrer cette littéralité
serait une entreprise de longue haleine, demandant la
juxtaposition patiente d'énoncés qu'Aristote a dispersés au
sein de la Poétique — littéralement, donc, ce qui est mis en
cause, c'est la capacité supposée de la mimesis a échapper
a la technique, a sortir de sa temporalité ou de son
intentionnalité (je m'appuie pour dire cela sur la définition
donnée par Aristote lui-méme, hors de la Poétique il est
vrai, de la notion de techne et je suppose qu'il y a chez lui
une cohérence et une constance dans l'emploi du mot).
Quelque chose de brut, capable de faire sensation peut se
produire a la vue lors de l'opération mimétique. Cela, a
coup siir, la poiesis telle que la valide Aristote entend le
tenir en laisse. Au théatre comme en peinture d'ailleurs,
pour signaler une équivalence formée par Aristote lui-
méme. Ce « comme » est essentiel : il vient suturer le
concept de poiesis et forge pour l'avenir le fondement du
concept classique d'art, concept qui tient, sous le nom
singulier « d'art », précisément, a l'unité des arts. Cette
unité procede a la fois, nous le voyons ici, de la
soumission du brut dans l'image et dune sorte de
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contenance technique. Il s'agit d'éviter une échappée de la
technique sinon hors d'elle-méme, du moins hors de sa
dimension intentionnelle (c'est du hors dessein qu'en fait il
est question). Je montrerai plus tard que cette échappée est
d'une certaine maniére a penser comme échappée par
défaut (défaut a la puissance des intentions et des
desseins). Il ne faut pas la confondre avec une autre
échappée, par exces celle-la, de la puissance
intentionnelle qui a affaire avec la technique et la
mimesis. De cette autre sorte d'échappée, j'ai parlé dans
Art et industrie. S'y engage une histoire du sublime
comme dépassement de l'art classique. Je me permet de
renvoyer a mes analyses dans Le différend esthétique.

L'opsis est une présence visible par hypothese étrangere,
selon Aristote, au cadrage de la mimesis par le théatre.
Elle peut étre tres plaisante, mais le plaisir qu'elle suscite
n'est pas de l'ordre d'une reconnaissance. On n'y retrouve
rien. On ne peut la référer a une source extérieure.
Autrement dit, elle ne fait pas sens. Inattribuable, elle
déjoue le jugement qui valide l'imitation en faisant de
cette derniere, selon le propos d'Aristote au début de la
Poétique, 1'élément d'une connaissance. Pourtant, la
mimesis, méme convenablement poétisée, méme assignée
au muthos, semble bien en peine de s'en passer. Aucune
imitation ne semble a l'abri du risque — c'en est un pour
Aristote — de laisser venir au visible tel ou tel élément
d'optique brute qui ne se laisse pas enchainer dans la
forme propositionnelle dominante. Pourquoi ?

La réponse tient a la nécessité méme de la théatralité,
c'est-a-dire a ce fait, tellement redouté par Platon, que la
parole ne releve pas parfaitement le réel. Elle laisse en
dehors de sa puissance d'objectivation une donnée brute
de la vie, une part paradoxalement non vécue de 'oikos,
quelque chose qui n'est pas repéré comme ayant déja eu
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lieu. Ce « quelque chose » manquant a étre dit autant qu'a
étre vécu (il y a d'ailleurs un rapport entre ces deux
mangques, et j'y reviendrai), le poete ne saurait en « trouver
» le témoignage « au hasard » de ses déambulations dans
le cceur de la ville. Par conséquent, il n'en donnera pas la
représentation. Mais parce que le théatre n'est pas
entierement inscrit dans la discursivité de la langue, sans
quoi il ne serait pas théatre, il devient le lieu possible de
ce qui n'a pas eu lieu. En cela se signe l'intérét d'un espace
urbain d'articulation, ni polis ni oikos, ni délibératif ni
engagé dans les affairements de la vie. Et placant les
esprits entre étude et occupations.

3)

Il faudra attendre les tres profondes réflexions de Walter
Benjamin pour prendre a la suite du Freud d'Au-dela du
principe de plaisir quelque mesure de ce phénomeéne, pour
le découvrir a son tour. Nous aurons alors changé
d'époque, non seulement parce que nous disposerons
d'une nouvelle technique du visible, la photographie, non
seulement parce que cette technique aura re-configuré les
formes de la perception en autorisant de nouvelles vues
(je vais y revenir), mais encore parce que l'opération «
poétique » d'Aristote aura épuisé sa vivacité. Ce n'est pas
que cette opération aura cessé de pouvoir faire effet, c'est
que, dans les termes ou elle a été pensée, elle sera
devenue une survivance (elle se survivra en venant forcer,
par exemple, ce qui était susceptible de se produire dans
la lancée de la photographie). Pour le dire en termes
sommaires, ce qui aura un temps marché, ne marchera
plus. De cela, Goethe se doutait déja aux temps de sa
correspondance avec Schiller, lui qui sentait bien l'inanité,
en dépit du savoir-faire disponible, d'écrire des tragédies
sur le modele aristotélicien.

30



On peut dire aussi : ce qui, en I'absence d'une découverte
suffisante, était plausible au temps d'Aristote doit
désormais forcer l'acceptation. A la puissance de la
conviction succede la domination des esprits. Cela se
joue, a mes yeux, sur le statut de pathos dans I'énoncé de
la these aristotélicienne. Ce qu'Aristote fait passer sous ce
nom, présent au chapitre 14 a I'occasion d'une incise (qui
énonce ce que je viens d'appeler une « conviction »), nous
ne pouvons plus l'accepter comme tel. Ce qui se joue au
ceeur de la ville, donc, n'est pas pour nous du registre
d'une « souffrance », mais de celui d'un « choc », d'un «
trauma. » Qu'il en soit ainsi, une technique de l'opsis, la
photographie, nous le met sous les yeux pour peu qu'elle
ne soit pas maltraitée et détournée en technique
mimétique. Mais l'évidence de la présence du trauma
parmi nous (vous noterez que je ne parle pas de I'évidence
du trauma, aucun trauma n'est évident, c'est le principe du
trauma que de n'avoir pas d'évidence) vient, comme l'a
compris Walter Benjamin, de la généralisation de la
condition industrielle du travail et de la vie.

L'enregistrement comme pratique fondatrice
de I'urbanité moderne

Les notes de cette séance sont perdues. L'idée était de
prendre appui sur une remarque de Walter Benjamin pour
mettre en doute la relation supposée nécessaire entre
urbanité et inter-subjectivité. Benjamin fait comprendre
que ce qui s'enregistre dans une photographie, ce n'est pas
un échange de regards, ce n'est pas une rencontre entre
deux sujets (ce qu'il peut y avoir de rencontre a 1'occasion
de la fabrique de l'image n'est pas, pour des raisons
mécaniques, la dans la vue résultante). Semblable analyse
peut s'étendre aux opérations des autres appareils
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d’enregistrement que le photographique. Des lors, si
I'urbanité moderne est habitée d’enregistrements et de
rapports a des  enregistrements, les  vertus
traditionnellement conférées aux représentations, en tant
que ces représentations supposent des sujets de regard,
sont en difficulté dans la ville moderne.
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Séminaire 2007

Présentation

Au cours des temps modernes, le schéma urbain que les
Grecs de l'antiquité étaient parvenus a concevoir s'est
trouvé compliqué. La participation a la vie « sociale »,
dont la teneur n'est « ni privée ni publique » selon le
propos d'Hannah Arendt, est devenue essentielle. Dans ce
devenir, la fin du siecle des Lumieéres et le XIXéme siecle
constituent une période charniere. Le champ de
I'économie a varié, des appareils ont été inventés, un
progres de l'industrie s'est opéré.

Les questions a poser portent d'une part sur la « puissance
» de l'image dans ce contexte, d'autre part sur le statut de
la représentation.

Ce genre de question fut autrefois réglé par la « poétique
». Cette derniere, comme on peut le lire assez aisément
dans le texte d'Aristote n'a pas été initialement congue
comme une théorie « isolée » de la technique des
représentations. L'enjeu politique et urbain était alors
assez évident. Il s'agissait d'élaborer certains affects de
maniere a traiter une souffrance et a libérer l'instance
politique d'une charge sentimentale encombrante. En dépit
de I'histoire et de ses tournants économiques, techniques
et industriels, il n'est pas certain que ce lien du poétique et
du politique soit dénoué dans nos esprits. Il peut encore
fixer nos attentes. Mais il est possible que cette espece de
« rétention » fasse tort a l'urbanité contemporaine, laissant
hors du travail de l'image — en état de « choc », efit
probablement dit Benjamin — un certain nombre de
situations elles-mémes produites, le cas échéant, par la
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mise en branle d'une économie industrielle des appareils
d'image. La configuration culturelle ainsi constituée est
proprement paradoxale. J'envisage de mettre en évidence
quelques uns des traits de ce paradoxe.

Deux dispositifs de travail, au statut différent, sont
proposés en cette année 2007 : d'une part des projections
d’ceuvres vidéo et cinématographiques de Robert Kramer
programmeées a la demande de la Maison populaire et le
cinéma Le Mélies de Montreuil, d'autre part une série plus
classique de conférences. Titre suggéré pour le cycle
cinéma : « Robert Kramer, la juste distance ». Films
concernés : Letters to Stephen 1, 2, 3, Berlin 10/90 (1990),
Dear Doc (1990) et Cités de la plaine (2000).

Des conférences, les notes sont perdues, hormis celles de
la premiere séance. Restent les titres : 1) Urbanité et
techniques de la représentation (1), 2) La télévision
comme théatre généralisé, 3) La puissance du cinéma, 4)
Urbanité et techniques de la représentation (2).

Urbanité et techniques de la représentation
1)

J'ai évoqué I'an dernier I'émergence de 1'idée de politique
en Grece. Suivant Hannah Arendt, j'ai tenté de montrer
comment cette idée se nourrit d'une opposition entre le
domaine de la polis et celui de l'oikos. Mais j'ai voulu
aussi indiquer la fragilité de cette opposition. Des 1'époque
grecque on comprend que si I'on veut que la politique
réelle corresponde un tant soit peu a son idéal, il faut
conditionner l'acces a la parole politique et notamment
traiter négativement (Platon) ou positivement (Aristote) la
production et la diffusion de la mimesis. Celle-ci apparait
d'une maniere ou d'une autre comme un trouble logique.
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Que l'espace de la parole ne soit pas garanti tant que la
mimesis qui circule en ville n'est pas circonscrite, voila ce
que pensait déja Platon. Aristote pour sa part, plus
pragmatique, au lieu de rejeter cette puissance de trouble
de I'espace des échanges discursifs « purs », soit I'espace
politique idéal, proposera quelque chose comme sa
canalisation. Le nom de cette canalisation est « poétique
», soit une technique rapportée a la mimesis et ayant pour
perspective de faire tourner cette derniere au profit de
I'élaboration puis de la décharge d'un mélange sentimental
particulier, la crainte et la pitié. J'ai fait I'hypothese l'an
dernier que cette opération devait bénéficier a la sérénité
de la polis en théatralisant aussi strictement que possible
la puissance de la mimesis. C'est a la possibilité d'une telle
théatralité stricte que Platon ne souscrivait pas, préférant
une solution qu'on dit souvent plus radicale mais qui en
réalité fait davantage appel aux vertus du récit historique
exemplaire pour tenir la mentalité commune, soit ce que
je propose d'appeler « urbanité ».

Ma these est que nous sommes toujours au cceur de ce
probleme. Nous y sommes avec l'espoir, toujours, de
pouvoir concilier image et politique sur le mode
aristotélicien. La poétique demeure ainsi, pour 1'essentiel,
une solution pour constituer la mentalité commune et tout
particulierement, dans cette entreprise de constitution,
traiter et ravir les « souffrances » produites au sein de
l'oikos.

A premiére vue, cette thése contredit le propos de Jacques
Ranciere évoquant l'émergence, depuis le XVIlleme
siecle, d'un « régime esthétique » modifiant sensiblement
le « régime représentatif » qu'avait configuré la pensée
aristotélicienne. Je voudrais justement procéder a une
critique de cette idée de « régime esthétique » et limiter la
portée de son émergence a un phénomene « littéraire » qui
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laisse impensée la puissance des « appareils sensibles »
(je reviendrai sur cette expression, mais je pose a priori
qu'il est juste de ne pas seulement dire les « appareils de la
sensibilité »).

Lire Jacques Ranciere, Le partage du sensible, esthétique
et politique, La Fabrique éditions, 2000, p. 59-60.

2)

Ce que je discute, c'est ce que laisse passer ce texte de
Jacques Ranciere, a savoir l'idée que les appareils d'image
de I'époque de la reproduction, c'est-a-dire la technicité de
l'imaginaire propre a cette époque, serait simplement
contemporains d'une re-configuration de I'implication
réciproque du sensible et du dicible. C'est aussi 1'idée, la
meéme a vrai dire mais autrement dite, qu'il n'y aurait pas «
époque » en pareil domaine, c'est-a-dire en fait 1'idée que
I'implication elle-méme ne pourrait pas étre défaite. Nous
avons a considérer qu'il y a des « époques » du sensible,
I'une ou il s'implique dans le dicible, I'autre non. Il y a un
régime non discursif du sensible, contre quoi s'acharne la
pensée qui pense en vue de la politique, mais non la
technique de fait. De sorte que ne pas penser cette
sensibilité brute de discours, c'est aussi ne pas penser la
technique.

Dans le «cas qui m'occupe aujourdhui, cette
méconnaissance globale se traduit plus concretement de
deux manieres. D'abord elle conduit a une certaine
ignorance de ce qui se réalise a I'époque de la
reproduction au sens précis donné par Benjamin a son
expression, c'est-a-dire a partir de la photographie, et non
immeédiatement du cinéma. Ou bien, cela revient au fond
au méme, elle conduit a une certaine ignorance de la
dimension non littéraire du cinéma, disons pour aller vite
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de la valeur des « plans » dans les films. D'une maniere
plus générale — et je le dis pour commencer a €élaborer les
éléments d'une autre discussion, avec Bernard Stiegler
celle-la — elle pose sans autre forme de proces le privilege
des « objets temporels », elle affirme que ces objets sont
les objets essentiels de 1'étre humain, qu'ils valent
absolument. Je voudrais sinon établir, du moins faire
entendre 1'idée que cela sur-détermine la sensibilité. C'est-
a-dire laisse, du sensible, quelque chose en souffrance.

Une telle discussion pourrait s'entamer par d'autres biais.
Par exemple en partant des propositions de Simmel. Ou de
celles de la phénoménologie. J'ai résumé cela dans mes
propositions antérieures en disant qu'a I'époque de la
reproduction nous devrions admettre comme formule
fonciere de 1'événement, comme formule de la conscience
qui se leve non pas le « ici et maintenant », mais le « ici et
la ». Aujourd’hui, étant donnée la donne technique de
I'époque, la cardinalité et la calendarité de I'événement est
paradoxale. Et une part de ce qui nous arrive — les
événements de nos existences — ne s'inscrit pas au titre du
vécu, c'est-a-dire de ce qui passe dans un temps ordonné.
Je reviendrai sur cette proposition dans la quatrieme des
conférences de ce séminaire.

Par ailleurs, comme je l'ai indiqué tout a I'heure au
passage, l'analyse de Jacques Ranciere reconduit la
souveraineté du littéraire en art qui est précisément au
coeur de l'opération « poétique » chez Aristote et les
classiques en général. Elle a en commun avec cette
opération la dévalorisation du « mécanique » en art. Ce
qui se produit mécaniquement, et qu'il ne faut pas
confondre, a mon sens, avec le « machinal », voire «
I'automatique », n'est pas inscrit au registre de ce qui
compte. De ce fait, dans la traitement de la mimesis, la
valeur de représentation écrase celle de présentation. Une
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part de 1'événement « mimétique » est ainsi laissée de
cote.

3)

Si toute cette discussion me parait utile, c'est parce que
nous avons comme tache de penser l'audio-visuel et de
circonscrire le politique (de ne nous faire d'illusion ni sur
la puissance de son idée, ni sur les champs de sa
réalisation). C'est ainsi que nous avons encore devant
nous la pensée de la télévision alors méme qu'une partie
de son acception possible est en train de passer. La
télévision — ce sera ma these lors de la prochaine séance —
est un appareil qui n'a pas été « réalisé », mais forcé. Dans
son usage dominant, c'est un appareil forcé au littéraire,
un appareil auquel il est fait — il aura été fait — tort.

A la différence du cinéma, qui a des moments
authentiques, la télévision demeure — sera demeurée — une
puissance technique tordue, déplacée. Cet état de fait ne
nous handicape pas seulement au moment d'aborder le
passage actuel de l'audio-visuel et du télévisuel au
numeérique, il empéche précisément ce passage. Le coeur
de l'urbanité contemporaine — l'oikos de Il'oikos que
constitue la télévision dans la demeure contemporaine —
est de l'ordre d'une souffrance non réalisée. Cette
souffrance est 1'élément d'une « fixation » de 1'urbanité —
de I'esprit urbain, de l'esprit commun — dont je reparlerai
la prochaine fois.
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Séminaire 2008

Présentation

Pour définir 'urbanité contemporaine, nous avons évoqué
dans la précédente édition du séminaire (2007) l'idée
d'une situation « paradoxale » de la culture. Aux confins
de la politique et de 'économie, de la polis et de l'oikos,
les instances majeures du commun imposent aux appareils
de production et diffusion d'images (le théatre et la
peinture autrefois, la presse, le cinéma et la télévision
aujourd’hui) des programmes de représentation et de
signification. Elles minorent ce faisant la puissance
créatrice et les dynamiques formelles spécifiques de ces
appareils. Il en résulte pour les esprits ce que 1'on pourrait
appeler, en interprétant les propositions de Walter
Benjamin, un état de « choc ». En se retournant contre les
puissances formelles de son époque, la culture se fait «
dominante ».

En fait, les appareils d'images, qui ne sont pas seulement
des dispositifs disponibles, peuvent faire exception aux «
régimes » de la représentation en tant que « formes » de
sensibilité. Comment pouvons-nous appréhender ces
formes ? En sollicitant des recherches effectuées au sein
du laboratoire sur des champs techniques définis
(photographie, design des hyper-medias), mais aussi des
contributions extérieures (pratiques du son), je voudrais
mettre a 1'étude cette hypothése que ['urbanité
contemporaine se constitue (en deca pour ainsi dire de
toute instance de valorisation) de formations d'espaces qui
sont diverses sinon méme divergentes. C'est en
considérant cette diversité qu'on pourra dans un second
temps poser la question du « gouvernement » de ces
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formes.
De I’habitant au passant
1)

Lors de la premiere partie du séminaire (2006), il
s'agissait de poser I'hypothese que les phénomenes
propres a l'urbanité contemporaine étaient pensables
depuis cette invention des Grecs qui s'appelle la politique.
L'instance de la polis était donc considérée comme
relativement pertinente pour constituer une pensée des
moeurs urbaines contemporaines. Je m'étais appuyé sur
une lecture d'Hannah Arendt, Qu'est-ce que la politique ?
pour justifier le sens de cette hypothese. Mais il m'avait
fallu préciser ce que « pensable » signifiait dans mon
esprit, a savoir : 1) que les Grecs avaient découvert leur
invention jusqu'a un certain point, jusqu'au point de la
démocratie 2) qu'il demeurait dans l'idée de cette
invention des éléments non découverts, non penseés,
seulement pensables, concernant notamment certains
problemes de la démocratie (Platon) et la relation de polis
a oikos (Aristote), relation qui, comme on pouvait le voir
dans une lecture attentive de la Poétique, embarrassait le
découpage de la ville globale (astu) en instances séparées
(polis, précisément, et 0ikos).

Ce détour par les Grecs était-il suranné ? Outre que des
mots comme « politique » , « démocratie », « economie »,
lancés et pris en considération depuis 1'époque des Grecs,
restent en usage de nos jours (mais avec quelle
signification et quel poid de tradition ?), il me semblait
utile de ne pas abandonner l'idée, corrélative de
I'invention de l'idée de poltique, que les humains étaient
ces étres voués a se gouverner eux-memes et qu'il y avait
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dans leur « conduite » (mot par lequel je traduis volontiers
« gouvernement » ou « kubernator ») un principe
d'autonomie. Il s'agissait ainsi de maintenir une certaine
distance avec les principes du théologico-politique.

La découverte de la politique, au-dela de son invention,
cela veut désigne la mise au point d'appareils et
d'institution (ce qui fut fait par exemple avec la réforme
de Clisthéne qui établit sur un certain mode — impliquant
une démo-graphie — la politique comme démocratie) et la
formulation de problemes présentés et entretenus comme
tels, dans une relative aporie. C'est pourquoi les Grecs en
sont venus a l'idée de philosophie comme discipline ou
méthode du probleme en derniers recours politique. C'est
ainsi que Platon a découvert, mais non résolu car la
solution est pratique et technique, et non théorique (le
probleme n'est pas seulement logique), le probleme de la
mimesis dans une société parvenue au stade de la
découverte démocratique. Ce probleme que nous n'avons
pas fini de penser tant sont puissantes les formules
aporétiques livrées par Platon, pouvait se formuler comme
suit : comment « conduite autonome » et « implication de
I'humain dans le mimétique » peuvent-ils se concilier ?

C'est Aristote qui, le premier avec sa Poétique, a proposé
une réponse positive, devenue classique et méme
académique, a cette question. J'ai tenté de montrer que la
compatibilité des pratiques politiques et des pratiques
mimétiques avait pour condition une séparation des
champs de responsabilité — ou des taches — entre la polis
et 1'oikos, séparation elle-méme tenable sous réserve d'un
certain traitement représentatif, dans un espace-temps
déterminé — le théatre ou le théatral — de souffrances
d'abord endurées dans l'oikos. Un art spécifique de
I'image, un art précisément défini dans ses conditions et sa
technique, se trouvait chargé de décharger la cité (la
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politique) d'avoir a prendre compte tous les phénomeénes
liés a la vie en commun, a la ville globale.

2)

Lors de la seconde année du séminaire (2007), j'ai voulu
établir 1'idée qu'avec le cinéma et la télévision ou, plus
exactement le passage du cinéma a la télévision et étant
donné ce qu'est cette derniere (une technique de
production de foules diffuses appelées « audiences »), le
champ politique avait cessé, dans l'esprit, dans l'idée,
d'avoir un champ propre démarqué du théatre et était
devenu lui-méme, dans l'esprit, dans 1'idée, un champ de
décharge, sur un mode mimétique, des souffrances
générées dans l'oikos. Cela veut dire que la politique «
d'aprés » le cinéma et la télévision implique et aura
impliqué de maniere essentielle, dans sa conception
méme, des appareils d'images. Je tiens que cette
proposition formule une donne essentielle de l'urbanité
contemporaine : les contemporains attendent de ce qu'ils
appellent « politique » une prise en compte et un
traitement de souffrances, prise en compte et traitement
qui, autrefois, n'appartenaient pas au concept de la
politique (on envisageait donc le champ de la politique
comme voué a se charger d'autres questions). Au-dela, j'ai
pensé utile de chercher si le statut ainsi répéré de la
politique contemporaine était lié au passage de la culture a
I'époque de la reproduction tel que décrit par Walter
Benjamin dans nombre de ses textes. Il est bien entendu
qu'en formulant ainsi ma question, je restais dans le projet
du séminaire d'étudier les formes de l'urbanité car la
méthode de Benjamin consiste assurément a établir avant
toute chose la description, dans un langage aussi juste que
possible, de pratiques urbaines.
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Pour formuler en termes aussi succincts que possibles les
hypotheéses auxquelles je me suis trouvé peu a peu
conduit, je dirai d'abord, en préjugeant le moins possible,
malgré le changement présupposé d'époque, d'une
éventuelle disparition de ce que j'appelais plus hait le «
pensable » grec, que ce qui se souffre dans la ville, que ce
qui se tient dans le grouillement de 1'oikos — « coeur » ou
« ventre » de cette ville — de I'époque de la reproduction
n'est pas nécessairement du genre de qui se laissait relever
ou prendre dans l'opération poétique classique. Cette
derniére présupposait par exemple des « habitants » et non
des « passants ». Elle considérait d'une part 1'oikos comme
un lieu de demeures ou 1'on pouvait se replier a I'abri, hors
du flux des réclames et des informations. Elle admettait en
outre qu'au sein du sein de cet oikos, dans la demeure
intime, dans 1'abri de la vie privée, une expérience vécue
pouvait se produire qui n'était pas immédiatement
encombrée de signes et fermée au monde des images.
C'est précisément pour cette raison qu'une notion comme
celle de représentation pouvait prendre sens. La situation
contemporaine n'affecte pas cette seule notion. Celle de
souffrance est également vidée de sa valeur classique.
Disons que les expériences de ceux que l'on pourrait
encore appeler des particuliers, disons, donc, que les
expériences particulieres n'ont, dans leur idiotie premiere,
ni la forme ni la durée ce celles d'autrefois (le passant de
Benjamin, sous le choc, n'endure pas : il ne peut donc
relever dans une représentation une souffrance qu'il
n'éprouve pas durablement, qui ne demeure pas de facon a
constituer 1'élément d'une mémoire et, partant, d'un travail
de mimesis telle que légitimé selon le point de vue
classique d'Aristote).

Cherchant a ne pas préjuger de cette situation, je peux la
décrire comme suit : l'urbanité d'autrefois, produite ou
pensée en fonction de ces poles que sont la demeure, les
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sentiments endurés et la souffrance relevée se distingue de
celle d'aujourd’hui qui tend a se produire ou a se penser
sans les valeurs de la durée. Je peux dire également : la
mémoire ne se réalise pas aujourd’hui comme autrefois, ni
l'inscription du vécu dans la temporalité, etc. Je soutiens
des lors paradoxalement, en suivant ici en substance
plutot Benjamin qu'Arendt, en I'occurrence assez
divergents 1'un de l'autre, que la difficulté que nous avons
a traiter, si c'est une difficulté et si cette difficulté releve
d'un traitement, n'est pas dans le fait de cette distance,
mais dans son déni. Il nous faut penser avec les raisons
qui ont conduit l'oikos classique et les demeures a
disparaitre et les promeneurs a se transformer en passants
peu a méme d'éprouver la plupart du temps le nombre
d'événements qui les choquent. Je soutiens que le déni de
ces raisons commence notamment (j'insiste sur ce «
notamment ») avec le refus baudelairien de prendre en
considération toute une valeur — ou une puissance, une
dynamique — de la photographie, c'est-a-dire, selon ses
propres termes, d'agréer toute une époque « d'art et
d'industrie ». Baudelaire a défini une modernité sans
donner aux appareils d'image dont l'invention était en
cours sous ses yeux la place qui pouvait leur convenir.
Cette définition m'apparait comme une sorte de handicap.
Autrement dit, je pense que nous sommes, du point de vue
des images et de leurs arts ou techniques au moins, des
modernes sans modernité avérée, c'est-a-dire sans
modernité (at que I'on fasse ou non de ce point de vue un
éloge ou une critique du modernismes me semble
finalement secondaire).

Le déni baudelairien qui concerne, je dois le préciser, une
part de la théorie critique du poete mais non sa poésie ni
méme tout une autre part de sa théorie, ce déni qui, par
conséquent, sépare Baudelaire lui-méme comme il nous
sépare sans doute nous-mémes, nous intéresse toujours.
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Nombre de penseurs qui entendent décrire notre temps
persistent a oublier plus ou moins délibérément
l'importance des appareils qui, loin de représenter le
monde, le présentent bien plutdt, et ainsi le forment.
Nombre de penseurs ignorent ou rejettent, suivant les cas,
I'enjeu de la modernité « artistique », ce basculement de
l'imagination — de ce qui forme les images — d'un mode a
un autre, d'une époque a une autre. Il me semble
nécessaire de mettre a l'étude, sans parti pris réactif, cette
question de savoir comment le monde muni des appareils
d'enregistrement (voyez comme je fais basculer
I'expression : je ne dis pas que nous sommes €équipés
d'appareils, je dis que le monde 1'est) se présente a nous.
Cette munition du monde en appareils est en elle-méme
une (voire « des » : il n'est pas siir que toutes les donnes
soient cohérentes) forme de perception dont nous aurions
intérét a estimer la sensibilité, que nous aurions intérét a
estimer comme une sensibilité.

Faire la différence
1)

Il y a deux sortes d'événements. Les premiers sont vécus
et mémorisés. Ils affectent ou éprouvent durablement des
sujets pour lesquels ils constituent des cas de souvenirs,
histoires ou représentations. Les seconds sont fort
différents. Ils échappent aux capacités des dits sujets ou,
en l'occurrence, des « supposés » sujets a les repérer, a
soutenir leur inscription et, par conséquent, a les rappeler.
Donc, pas de souvenir de cette seconde sorte
d'événements. Il n'y a pas la a proprement parler de vécu
qui puisse se re-connaitre, pas de releve non plus et, je
vais vite mais je renvoie aux séances précédentes du
séminaire pour justifier mon énoncé, pas davantage de
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catharsis. Nous sommes dans l'instance du trauma. Ici, le
« traitement » de ce qui est arrivé implique l'angoisse
(Freud) ou, pour parer a cette derniere (Freud, Benjamin),
l'adoption de conduites de répétition ayant pour
perspective quelque chose comme I'amortissement du
traumatisme dans |'expérience répétée de sa proximité.

La condition de possibilité d'une telle conduite est difficile
a préciser (on le voit bien aux hésitations de Freud
découvrant ce qu'il y aurait a dire a cet égard), en
particulier me semble-t-il parce qu'il faudrait pouvoir
éviter l'inertie des présupposés philosophiques assimilant
« sujet » et « conscience ». C'est la lecture que j'ai faite de
Benjamin qui m'aura pour ma part conduit a une telle
hypothese. Il faut néanmoins achever le travail entamé
dans les Notes sur quelques themes baudelairiens et, pour
faire aboutir plus completement le mouvement de pensée
alors entamé, proposer une notion paradoxale de la
mémoire (voir mon article a paraitre Choc et conscience a
I'époque de la diffusion). Un nombre conséquent de
considérations pour les phénomenes de notre époque
allant de l'autorité prise par la photographie et le cinéma
dans l'expérience du regard jusqu'a 1'épreuve de la ville
dans l'expérience des passages, des croisements et des
coudoiements urbains invitent a concevoir qu'il existe des
enregistrements susceptibles de concerner des sujets tout
en échappant a leurs surfaces d'inscription, c'est-a-dire au
stockage psychique d'informations qu'ils pourraient
rappeler. L'hypothese que fait profondément Benjamin
lorsqu'il élabore son idée d'une « époque de la
reproduction » est que la présence de tels enregistrements
est devenue une banalité : nous serions quotidiennement
concernés par nombre d'événements que nous ne
pourrions « vivre » (en tout cas, nous ne saurions les vivre
comme autrefois, nous ne saurions les vivre comme
autrefois nous vivions). Ces événements s'enregistreraient
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pour nous mais aussi sans nous. Ils formeraient ainsi «
notre » expérience sans que nous les souffrions pourtant
en tant que sujets (nous ne serions en fait pas vraiment des
sujets, nous serions « comme » des sujets, essayant de
donner le change). C'est ce que résume a mon sens la
phrase deux fois écrite par Benjamin : « nous sommes
devenus pauvres en expérience communicable ».

Le probleme, c'est que Benjamin ne fait pas comme Freud
remonter cette affaire au temps des névroses de guerre
mais a l'esprit de la ville moderne (celle-ci n'est telle,
moderne, que de proposer des conditions de vie ou « le
choc est devenu la regle »). Parmi ces conditions,
exemplaire pour Benjamin comme on sait, la
photographie et sa diffusion parmi nous, sa capacité a
nous donner de l'expérience sur un mode qui n'est pas
celui du vécu.

Pour nous qui vivons apres l'an 2000, ce choc de la
photographie est-il encore d'actualité ? Faut-il que nous le
prenions en considération ? Apres tout, nous sommes
habitués. Dans la multiplicité des occupations de nos
esprits par les images photographiques, nous ne voyons
pas matiere a pré-occupation, veille, soin, etc. Nous
faisons tres banalement usage de telles images sans
prendre garde a ce qui se joue dans leur opération. Cela
veut dire, notamment : nous nous laissons prendre en vue
sans y prendre garde, veille, soin, etc. De méme nous ne
prenons pas garde, veille, soin, etc. au fait que choses et
étres nous arrivent du fait d'avoir été pris en vue et
commepris en vue. Finalement, entre une vue et une prise
de vue, nous ne faisons pas la différence : les images
demeurent parmi nous sans que nous les repérions comme
telles.

Je compte m'arréter sur cette expression : « faire la
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différence ». Mais pour cela, je crois utile de reprendre
I'analyse en partant, en apparence au moins, d'un autre
point.

2)

La question qui se pose aux humains des lors qu'ils se
comprennent comme ouverts au temps et promis a de
I'avenir, c'est-a-dire a un temps essentiellement indécis,
non déja gouverné (cettte idée de l'avenir renvoie pour
moi aux propositions d'Aristote, Métaphysique, A, 1) est :
que faire ? J'ai posé préalablement comme enjeu dans le
séminaire l'actualité de la philosophie qui a proposé un tel
point de vue sur I'étre humain au monde, philosophie qui
s'est dégagée dans la pensée grecque mais qui a connu
bien d'autres moments de ré-actualisation (je pense en
particulier a la modalité kantienne de présentation de la
question). Nous pouvons encore repérer dans la pensée
philosophique, s'agissant du « faire », une distinction entre
deux acceptions, celle de la poiesis (la fabrication) et celle
de la praxis (I'action). Cette distinction concevable est-elle
patrimoniale (inscrite au musée de nos grandes idées) ou,
au contraire, vive ? En d'autres termes, organise-t-elle
encore nos conduites ? Voila qui est rien moins que sir.

Dans mon livre Art et industrie, j'ai émis I'hypothese que
le passage a la « grande industrie » pouvait s'interpréter
comme une sorte de devenir praxique de la poétique (dans
ce passage, nos fabrications sont devenues des
engagements sur l'avenir teant lieu d'actions). Cela veut
dire, si nous examinons cela du point de vue des
distinctions auxquelles tenaient la pensée d'Aristote, que
le décisif, pour nous humains de la société industialisée,
ne proviendrait pas d'une délibération explicitement
consacrée au champ de la praxis et elle-méme, a vrai dire,
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d'ordre praxique, mais d'une opération d'ordre poétique,
d'un art de fabriquer « échappant » (c'était mon mot dans
Art et industrie) a la limite de son registre. Cette opération
ne passerait pas, et ne passe pas, par la politique et par la
parole, notions idéalement liées chez Aristote, mais se
nicherait, et se niche, au sein de 1'oikos. Elle se produirait,
et se produit, dans les affairements de 1'oikos, dans cette
sorte d'espace urbain qui, n'ayant pas la parole et le
questionnement pour caractéristiques idéales, se voue sans
délibération a ce que nous pouvons appeler aujourd'hui a
I'entreprise, au fait d'entreprendre. Toutes choses égales
par ailleurs, je ferais sans doute plus concretement
comprendre ce que je veux dire en référant aux pratiques
qui se développent a présent dans le monde, non politique,
non politisé et d'abord économique, des télé-
communications. Dans 1'émission Masse critique (France-
Culture, samedi 23 février 2008), le directeur général de
Nokia-France, Jacques Sylvander, illustrait de fait assez
bien le probléeme. Le maintien de la profitabilité de
I'entreprise qu'il dirige 1'oblige a envisager de déplacer
vers les « services » son actuel champ de production
défini, comme on sait, par la fabrication de petits
appareils portables encore centrés, il y a quelques mois a
peine, sur la téléphonie mobile mais déja ouverts a de
multiples autres « fonctions ». Le marché tendant vers la
saturation, |'entreprise va, pour augmenter son chiffre — et
son champ — d'affaire, se lier a des fabricants de «
systemes d'exploitation » dont elle installera les
programmes dans ses appareils portatifs. Ce sont ces
programmes qui donneront accés, moyennant le paiement
d'une sorte de taxe privée, comme pour l'acces aux
autoroutes, au monde d'internet et, plus nouveau, du
routage et de ses dérivés. Le modeéle économique est, en
gros, celui de « l'i-phone » de la société Mac. Ce que je
voudrais souligner, c'est non seulemnt le fait qu'il se
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forme la des conditions de moeurs (des facons de re-
définir les conditions de l'accessible et du familier et, au-
dela, celles du proche et du lointain, de I'habitat, etc.),
mais encore des communautés proprement internationales,
mais aussi féodales, qui entretiennent avec la communauté
qu'est censé organiser 1'Etat des relations complexes sinon
obscures. Le méme probleme se pose avec les serveurs de
messagerie qui délimitent de fait des sociétés dont les
membres acquierent, si j'ose dire, un « état civil »
particulier ou privé, non géré par des instances publiques
(un certain nombre de coordonnées concernant les
membres de ces sociétés féodales sont répertoriées sur des
serveurs qui peuvent en fait gouverner un certain nombre
de choses, adresser des communications spécifiques,
orienter vers des informations particulieres, délivrer des
publicités « ciblées », etc.).

On voit bien que se développe ici une étrange
responsabilité du monde : une responsabilité qui, étant
dans le meilleur des cas communiqué mais non parlée,
non questionnée (je fais jouer ici les distinctions posées
par Aristote, lorsqu'il définit conjointement la politique et
la parole) n'a pas a répondre. En l'occurence, le
management de Nokia, quoiqu'il décide (et il peut décider
d'ouvrir, ou de fermer, ses systemes d'exploitation de
diverses manieres), est de toute facon décisif pour « nous
». Mais il I'est d'une facon qui n'est pas politique, qui n'est
pas parlée publiquement. La décision demeure secrete (et
c'est en quoi, selon I'analyse que je propose de la notion, il
reléve profondément d'une « industrie »). Ma thése ici est
que :

1. le champ de la décision est ouvert par une opération qui
n'est pas de l'ordre de ce qu'Aristote appelait strictement
une praxis, c'est-a-dire un engagement dans l'avenir
résultant d'une délibération impliquant elle-méme une «
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prudence » (sur la définition de ce terme, voir le passage
de Métaphysique, A, 1 déja évoqué ici et, s'agissant de la
dégradationen « prévision », a l'époque de la grande
industrie, du sens de la « prévoyance » qu'impliquait la
prudence, mon analyse dans Art et industrie). Cette
opération serait impossible si un poiein ne se trouvait saisi
et orienté selon des regles de profitabilité dont 1'utilité et
la justice sont soustraites au questionnement. Ce poiein,
en l'occurrence, c'est ce que sait réaliser la structure «
créative » R&D de Nokia, structure dont les propositions
techniques sont saisies et orientées, gouvernées, «
managées » avant tout usage. Ce que je veux souligner ici,
c'est que ces propositions sont riches de possibilités qui
vont se trouver recelées par l'opération (la praxis latente)
du management. Le milieu technique ne sera donc pas
exposé dans toute sa capacité. Le faire de 1'époque est, je
répete mon vocabulaire, gouverné, piloté dans un sens qui
ne l'épuise pas. C'est a ce gouvernement que s'associe,
malheureusement sans discussion, l'idée actuellement
dominante et autorisée « d'entreprise ».

2. C'est ce genre de situation ou le mode de saisie
économique d'une invention trouble en définitive
l'identification du politique que Benjamin a désigné par «
époque de la reproduction ». Cette désignation étant
antérieure a la poussée de l'industrie des télé-
communications, il nous faut admettre au moins un
antécédant dans l'affaire. Cet antécédant, c'est la
photographie, puis le cinéma. Comme tel, il concerne ce
qui nous arrive encore. C'est pourquoi la méditation de
I'histoire  des  techniques  photographiques et
cinématographiques et celle de leur diffusion sont pour
nous d'actualité.

3. Comme le décrit assez bien Susan Sontag par exemple,
la photographie a finalement institué un monde de
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références perceptives et émotionnelles doublant, et
troublant, les sytemes logiques ou discursifs de
représentation et d'information ainsi que les états
auparavant constitués de releve de l'expérience. Il me
faudrait sans doute montrer le lien qui peut s'établir entre
le gouvernement — l'orientation — du poiein tel que je I'ai
esquissé un peu plus haut et I'état de choc des esprits que
j'évoquais en commencgant. Faute de temps dans
l'immédiat (je m'en tiens a ma référence globale aux
remarques de Susan Sontag), je dirais seulement que ce
qui me semble en l'occurrence déterminant, c'est que les
décisions d'entreprendre qui, depuis la photographie et le
cinéma, relevent de l'industrie déterminent en fin de
compte des « arrivées » dans l'expérience commune,
expérience qu'elles renouvellent et qu'elles modifient peu
a peu. Or ces arrivées, c'est ce que j'ai voulu montrer, ne
sont pas dans I'absolu les seules possibles. Elles procedent
de décisions et d'orientations. Cela veut dire, et ce n'est
pas désespérant, qu'a chacune de leur production, elles ont
laissé de coté au moins une autre possibilité. Tout ce qui
peut étre fait n'a jamais été épuisé a priori. Et I'histoire
comme art des techniques que je signale ici (la
photographie et le cinéma) vérifie, aura vérifié, ou avére,
ou exposé cette hypothese. J'ai indiqué l'an passé la
situation bien plus problématique de la télévision de ce
point de vue. S'agissant, pour aujourd'hui, de Nokia,
l'inter-opérabilité m'apparait comme cette possibilité qui,
non produite par l'entreprise, risque certes peu d'étre «
découverte » et appréciée par les « communautés »
d'utilisateurs. Qu'il en soit ainsi, que la chance soit faible
ne préjuge pas de son impossibilité : une autre orientation
est, a milieu technique égal, envisageable.

3)
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Quoiqu'il en soit de nos chances d'éprouver ce qui n'entre
pas ici dans la logique de la décision, il reste que le milieu
technique dans lequel s'épanouit I'entreprise Nokia releve
d'orientations qui n'ont pas de necessité et que,
conséquence de ce manque de necessité, les objets qui
seront livrés a l'usage seront eux-mémes orientés (par
exemple vers tel ou tel portail plutAto que tel autre, vers
telle ou telle banque de données plutto que telle autre,
vers telle ou telle méthode de recherche d'informations
plutot que telle autre, etc.), c'est-a-dire verrouillés dans
I'une ou l'autre des autres possibilités du méme milieu
technique. C'est une telle fermeture de 1'objet technique
qui a déja marqué l'histoire de la photographie,
notamment dans la mise a disposition du public
d'appareils de moins en moins réglables alors méme que,
par nature technique, l'appareil photographique est un
objet technique réglable, un objet « a causalité récurrente
en milieu associé » (Simondon, p. 61), c'est-a-dire
impliquant une coordination décidable et méme
réciproquement décidable de différents dispositifs soumis
chacun a variations (ouverture de 1'optique, détermination
du temps de pose, choix de sensibilit¢é de la surface
réceptrice, définition du champ). Seulement ce réglage
lui-méme peut étre plus ou moins ouvert, plus ou moins
accessible et, enfin, plus ou moins offert a la décision de
la pratique méme.

Si la photographie est encore un enjeu, c'est en ceci que,
devant chaque image qu'elle nous propose, elle nous
autorise, en tant que technique, a nous demander a quel
choix de réglage cette image correspond, c'est-a-dire, au
bout du compte, sur quel fond de possibilités elle se
détache, de quelles éventualités elle est 1'émanation
choisie.  S'entretient ainsi l'idée qu'un appareil
d'enregistrement, des lors qu'il est réglable, n'a pas
d'obligation.
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Bien siir ce n'est pas dans I'habitude que nous pourrons
formuler la sorte d'interrogations dont je viens de parler
puisque s'habituer consiste par définition a cesser de
s'interroger sur ce qu'on fait et, dans une certaine mesure
meéme, résulte d'une certaine crainte a 1'égard de ce genre
de question (en tous les cas, en tant qu'on est habitué a
quelque chose, fiit-ce a une zone de peur, on ne la craint
pas). Cela suppose a son tour que l'offre faite a nos
regards ne procede pas elle-méme de la logique et des
obligations de I'habitude, mais que s'y implique une
certaine détermination quant au fait de faire,
détermination davantage liée au travail de l'appareil qu'a
son rendement.

Qu'il y ait travail avec un tel appareil et avec tout appareil
en général (travail sans escompte préalablement définie),
qu'on ne laisse pas inapercu le fait de la technique (ce
qu'elle fait) me semble essentiel a I'orientation de « nous
». Si cela vaut au-dela de la photographie, si cela appelle
qu'il se produise encore des appareils, donc des techniques
réglables, cela vaut encore pour ce a quoi la photographie
dans son histoire s'est liée : la production parmi nous
d'images fixes et cadrées. Abandonner ce champ de
production, ce champ du poiein, ce serait, de fait, décider
de laisser faire une décision industriée.

Le gouvernement du sensible

L'idée avec laquelle la philosophie se sera fondé est que
I'humain a vocation non pas a étre gouverné, mais a se
gouverner. Pour le dire en une formule largement reprise
d'Aristote, Ethique a Nicomaque, 6, méme si tout en lui
n'est pas de cet ordre (voir sa part d'animalité), il a
essentiellement affaire a « ce qui n'a pas d'obligation
d'étre », soit le possible. Cette these définit la technique.
Elle suppose une implication dans la temporalité sur le
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mode de I'ouverture et c'est la un élément qui mériterait en
soi une longue explication (je pense en particulier a mettre
en relation divers textes d'Aristote, Augustin, Hegel,
Husserl et finalement Stiegler).

Chez Aristote, cette ouverture est liée la possibilité d'un
apprentissage. Elle suppose une aisthesis psychique (les
deux mots s'échangent quand il s'agit de traiter de
I'humain, mais non des abeilles), aisthesis elle-méme liée
a une ouverture du voir par l'entendre. NB : Leroi-
Gourhan a objectivement repris ce theme lorsqu'il a
défini, pour caractériser 1'époque de l'audio-visuel, la
notion de sur-organisme.

Le monde ne nous est pas donné dans la production audio-
visuelle comme dans une parution non appareillée.
L'espace-temps diffusé par I'appareil est irrémédiablement
différent de I'espace-temps physique. Deux exemples : 1)
la différence d'échelle entre la perception du reporter sur
place et sa perception dans le plan diffusé au JT (sur
place, il n'est pas en gros plan) 2) le temps mis a repérer le
positionnement réciproque « originel » de personnes
présentées en plans successifs rapprochés dans un talk-
show (ce qui est immédiatement donné dans le réel doit
étre construit par jeu sur les rétentions dans la «
reproduction »). En général, je percois le moindre film en
faisant un effort pour reconstruire une continuité spatio-
temporelle (une relation vue — ouie) qui ne m'est pas
donnée. En général encore, cet effort est recouvert par une
bande son continue (musique, parole du reporter, etc.) qui
m'aide a supporter ou a souffrir la discontinuité radicale a
laquelle j'ai effectivement affaire. Cette couverture est un
amortissement. Elle soutient la possibilité d'une
conscience amortie. C'est-a-dire d'une conscience pour
laquelle ne se découvre pas sa propre expérience, la
condition de la donne du monde.
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On peut imaginer des conduites qui donnent la réalité du
filmage (voir les entreprises des Straub-Huillet ou, d'une
autre maniere, celles de Kramer, d'Antonioni, etc.). Au-
dela se profile une question pour la philosophie de notre
époque. Cette question concerne la possibilité pour un étre
humain au monde de supporter, souffrir ou soutenir la
brutalité du visible accessible a l'expérience depuis les
appareils de prise de vue et, plus généralement, la
déconnexion du sens commun (la séparation des organes
physiques de perception).

Que se passe-t-il quand nous nous parlons sans nous voir
ou sans éprouver la distance entre nous (cas du téléphone)
? Que se passe-t-il quand nous voyons sans entendre (cas
de la photographie) ? Je me demande si la multiplication
de ces opérations de déconnexion au sein de l'expérience
ne porte pas atteinte a la dimension « nocturne » de
I'oikos, a la société « naturelle » de la famille, au repos
dans l'ethos, etc. En tous les cas, elle est contemporaine de
ces atteintes. Les deux séries de phénomenes se
répondent.

D'autre part, il me semble que nous n'avons pas été
capables de penser depuis la donne philosophique ou
s'ancre par ailleurs la pensée politique, économique, etc.
la puissance du visuel brut qui nous travaille sous couvert
depuis la photographie. En témoigne ce texte d'Aristote :

dOoeL pev oLV aioBnow Exovia yiyvetan T IGa, £k 88
tadG T0l¢ PEV aLTGV 0DK Eyylyveton pvApn, toig &
gyylyvetar [980B]. Kol §ix toDT0 taDTAl PpOovIpITEpQ
Kol podnTktepa WV PN Suvapé€vev  pvnpoveDev
gotl, ppOvipa pev Gvev 1od pavbdve doa pr Sdvatan
TV PoYwv axoDewv (olov péAtta KOV €l T Tol0DTOV
Ao yévog {Wwv EoTl, pavBdvel [25] §' Ooa mpOg Ti)
pvApT Kal ta0TnV Exel v alodnowv. (Métaphysique, A,
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1, 980 a 21).

La nature, donc, a engendré des animaux ayant l'aisthesis ;
a partir de cette derniere, pour certains de ceux-ci, la
mémoire n'est pas engendrée, pour les autres elle I'est.
C'est pourquoi ces derniers sont plus capables de
considérer et d'apprendre que ceux qui n'ont pas la
capacité de mémoriser, la considération sans le fait
d'apprendre étant le fait de tous ceux qui ne sont pas
capables d'entendre les sons comme les abeilles et tel
autre genre d'animaux ; apprennent tous ceux qui ont cette
derniere sensibilité en connexion a la mémaoire.
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